TEATRO INDEPENDIENTE: ;RESURRECCION O AUTOPSIA?*

Guillermo Heras

Desde hace tiempo estd de moda, entre nosotros, hablar de «crisis de teatro».
Los santones o gacetilleros de turno relatan desde sus medios de difusion la créni-
ca de obviedades: el abandono progresivo del publico del teatro, la carencia de
estrenos de autores espafioles, la ineficacia de la Administracion, la falta de riesgo
de nuevas propuestas... Todo esto, lo unico que suele vehicular es un discurso de
lloros v lamentos, en vez de un intento de analisis materialista de las multiples con-
tradicciones que el trabajo teatral conlleva en sus planos artistico, econdémico, ideo-
logico v politico, al resolverse cotidianamente en la realidad.

En este momento en que la crisis del Teatro Independiente no va a tener mas
remedio que resolverse en diferentes opciones de politica teatral, y en plena borra-
chera de democracia burguesa, hay quien se avergiienza de su pasado grupal ¥ quien,
obviando los resultados obtenidos, no esta dispuesto a admitir el trabajo realizado
por ¢l Teatro Independiente. Por eso, estas notas quieren ser una reflexion para
navegantes olvidadizos, mds que un deseo «retro» de resucitar fantasmas. Todo
intento de transformacion va ligado a unas constantes histéricas que se comple-
mentan con la practica realizada en cada situacién concreta.

Hay que recordar sin nostalgia, pero también sin amnesia que:

* Los montajes realizados por el grupo de T.1., fueron la respuesta a un teatro
dominado por el sentido mercantilista, monopolio de unos cuantros empre-
sarios cerriles, centralizado en Madrid y Barcelona, reprimido por una Ad-
ministracion neofascista a través de sus multiples 6rganos de control y cen-
sura.

* Desarrollaron una investigacion estética que el teatro comercial no permitia,
lucharon por una politica de distribucion de los espectaculos; buscaron los
publicos marginados del hecho teatral; practicaron precios asequibles, creando
redes de distribucién paralelas distribuidas por todas las nacionalidades y re-
giones del Estado.

* Lucharon contra el paro; crearon cooperativas autogestionarias; insertaron

* Publicado en «Pipirijainas n.? 10, Septiembre/Octubre de 1979,
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formas de produccién democraticas; evitaron el estrellismo y la jerarquiza-
ciones; practicaron el trabajo en colectivo.

Denunciaron la politica de la Administracion y se enfrentaron a sus Apara-
tos Teatrales —Ministerio de Informacién y Turismo, Ley de Policia y Es-
pectaculos, en estrecha colaboracioén con los Aparatos Represivos— policia,
gobiernos civiles, bandas incontroladas, caciques de turno, etcétera.
Representaron al pais en los festivales Internacionales y viajaron por los cir-
cuitos de la emigracion en sus propias furgonetas, haciendo miles de kilome-
tros.

Entraron en contacto con los nuevos autores espafioles: en unos casos parti-
ciparon en creaciones colectivas; en otros, a través de montajes especificos
de sus obras. Contribuyeron a mostrar que no todo era la estupidez reinante
en los escenarios de consumo.

Pero junto a esto hay una columna paralela donde recopilar los miltiples fa-
llos de tactica y estrategia del trabajo de los grupos. Asi se puede sefalar:

La falta de andlisis del teatro como practica significante, inscrita por tanto
en el terreno de las instancias ideoldgicas. Es decir, una practica que se in-
serta en la lucha de clases y que se concreta en el combate entre la ideologia
burguesa y la ideologia proletaria, o mds concretamente entre idealismo y
materialismo.

La continua confusién creada entre practica artistica y prdctica politica asi
como su ausencia de articulacion dialéctica.

El origen de clase primordialmente pequefio-burgués de los miembros de los
grupos y en consecuencia su ambigiiedad y sus repetidas incursiones en te-
rrenos de prictica no materialista, como el individualismo o la falta de con-
ciencia sobre los efectos ideoldgicos de los productos elaborados.

La falta de investigacién del teatro como una practica especifica. Muchas
veces la estrechez y el dogmatismo de los planteamientos estéticos reprodu-
cia las claves de los espectdculos de las clases dominantes.

Gran parte de los espectdculos cayeron en el redentorismo y el populismo
politicos, cuando lo que pretendian era una supuesta clarificacion concep-
tual para los piblicos a los que se querian dirigir.

Debido a la precaria situacién econdmica, se convirtié en hdbito la falta de
rigor en el planteamiento del sistema de produccion, por lo que unido a la
falta de subvenciones desaparecieron gran numero de grupos.

Pero no nos engafiemos, aquellos polvos trajeron estos lodos. Estos dos ulti-
mos afios hemos atravesado un tiempo de silencio en el que los restos del naufra-
gio del movimiento de grupos han intentado acoplar sus planteamientos a la reali-
dad luchando de un modo individual, sin apenas contactos entre si, en un delicado
equilibrio entre la mala conciencia y el olvido de los propositos de unidad que sur-
gieron en otras épocas, aungue tal vez vinieran presionados por causas supratea-
trales. Estas reflexiones estan escritas en Madrid y no pretenden hacerse extensi-
vas a otras partes del pais, entre otras cosas, porque fuera del entorno madrilefio
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se han producido los fendmenos teatrales mds interesantes de la etapa postfran-
quista, desde el punto de vista artistico y organizativo.

Dividiremos la problemética en dos blogues, por un lado los problemas ema-
nados de la Administracién y por otro los niveles mas internos y especificos de
los propios grupos.

1. DOS ANOS DE TRANSICION ADMINISTRATIVA

Cuando aparentemente una democracia reemplaza a una dictadura, se produ-
ce un espejismo segiin el cual podria parecer que las instituciones abandonan in-
mediatamente los moldes de burocracia fascista para convertirse en organismos
de gestion. El paso de los sefiores Maydns y Pérez Sierra por la Direccion General
de Teatro no permitié siquiera gestar el espejismo. Maydns inundé su gestion de
un idealismo paternal lleno de buenas palabras y nulos hechos. Pérez Sierra prac-
ticd una politica de hermetismo y silencio, basando su programa en un aparente
apoyo exclusivo a los llamados teatros estables. Entre los dos consiguieron, en gran
medida, el desmantelamiento de muchas células de Teatro Independiente, ahoga-
das por la falta de ayudas y subvenciones. En 1977 existian en Madrid 17 grupos
profesionales. Hoy, apenas puede sobrevivir media docena con propuestas de tra-
bajo coherentes. Fue en la temporada 1977, precisamente, cuando la A T.L.P.
(Asamblea de Teatro Independiente Profesional), se volco en acciones inmedia-
tas, desde la publicacién de manifiestos, ruedas de prensa, pasacalles hasta el en-
cierro durante veinte horas en el Teatro Maria Guerrero. Sin embargo, todos los
esfuerzos por recibir una subvencion colectiva que autogestionar se estrellaron en
los despachos oficiales. Lo mismo ocurrié meses mas tarde con el proyecto de la
C.E.T.I.M. (Cooperativa de Espectdculos de Teatro Independiente de Madrid),
formacién surgida de la A.T.1.P. aglutinando a 16 grupos, que tenian en su histo-
rial un repertorio de 74 montajes, 15.000 representaciones, 4 millones de especta-
dores y 2 millones de kilémetros recorridos. El proyecto que se presentaba era am-
bicioso. A cambio de 20 millones de pesetas (ni siquiera millén y medio por gru-
po), la C.E.T.I.M. se comprometia a duplicar sus actividades, tanto a lo que se
refiere a los espectdculos como a la apertura de infraestructura, caja comun para
casos de paro, pagos de la seguridad social, etcétera.

A la interpelacién socialista en el Senado donde figuraba la pregunta sobre es-
te proyecto, nunca contestd el ministro Pio Cabanillas. Tampoco se obtuvo res-
puesta del sefior Pérez Sierra en las sucesivas reuniones de la comisién negociado-
ra: una planificacion itinerante no merecia el benepldcito de un informe positivo.

La pieza monumental de la politica de Pérez Siera fue poner en marcha «su»
Centro Dramitico Nacional. Muy pocas cosas mas pudimos saber de su gestion
teatral. Fue un Director parco en declaraciones, por lo que habrd que investigar
en otros lados sobre cuales fueron las ideas dominantes de ese momento. Curiosa-
mente, sobre ese silencio administrativo adquieren especial relieve opiniones como
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las que veian la luz en «Hoja del Lunes» y «EIl Pais», debidas a la sagaz pluma
del sefior Haro Tecglen. Estas consejas van desde lo econdémico a lo sociolégico,
de lo estético a lo cotidiano y nada tendriamos contra ellas de no ocultar en mu-
chos de los casos un discurso profundamente reaccionario, ademas de no ser justi-
ficable que el prestigio ganado en otro tiempo como comentarista demdcrata y de
izquierdas pueda esconder una latente practica inquisitorial. Como ejemplo, baste
resefiar su articulo publicado el 5/3/79 en la «Hoja del Lunes» dedicado a —mejor
seria decir contra— la sala barrial de «El Gayo Vallecano», v del que extractamos
su Comienzo:

«La Sala v la Compaiiia de “'El Gayo Vallecano, son un intento de barrio.
Sus condiciones por ahora no son como para estimular la creacion de otros, a me-
nos que continuen siendo estimulos, factores como la lucha, la dificultad, el es-
fuerzo vy la vocacion.»

i Qué otros estimulos quedan mientras la Administracidn siga empleando la dis-
criminacién econdmica y estética —que son evidentes formas de censura— para
seguir repartiendo las subvenciones? Los grupos ya estan hartos de padecer el sam-
benito de héroes, martires o misticos de la pobreza, cuando estos calificativos no
son el resultado de una eleccion, sino la consecuencia impuesta por un sistema que
atn sigue viendo el teatro desde una perspectiva mercantilista o de simple valor
de prestigio.

II. PROBLEMAS INTERNOS
Desaparicion de los circuitos paralelos

Uno de los factores basicos del actual desconcierto de los grupos madrilefios,
a diferencia de los de otras nacionalidades o regiones, es la carencia de un circuito
alternativo bien organizado, que les permita sobrevivir sin tener que aceptar las
desfavorables condiciones de la empresa privada, tanto en lo economico (férmula
del 50%), como en lo ideologico (determinacion de un piblico burgués, manipula-
cion estética, sumision al «star-systemy» del teatro comercial al uso, etcétera). Du-
rante la dictadura se abrieron unos canales de distribucion, generalmente contro-
lados por militantes o fuerzas politicas en la clandestinidad. Al regularse la vida
politica éstos fueron perdiendo interés por realizar actos culturales, ya que era po-
liticamente mas rentable organizar directamente el mitin. A pesar de las buenas
intenciones, hasta el momento ninguna organizacion de izquierda —ni sindicato,
ni partido— tiene un planteamiento coherente de la cultura como medio funda-
mental de comunicacion, fuente de placer o motor de la lucha de clases. Unas cuantas
frases ideologizadas, colocadas al final de sus programas de politica general, no
hacen sino corroborar la auténtica catalepsia imaginativa que esta viviendo un pais
gue, curiosamente, tiene fama de todo lo contrario. El tema merece estudiarse en
profundidad, pues l[égicamente va unido a todo un proyecto de auto-organizacion
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de la clase obrera, vy eso, hoy por hoy, parece estar incluido, para demasiada gen-
te, en el catdlogo de las utopias.

Un lenguaje teatral estancado

El factor mas especifico de la configuracion de cualquier préctica artistica es
su propio lenguaje, pero este pais carece de una tradicion en la investigacion tedri-
ca, por lo que al teatro se refiere, ya que se sigue considerando a esto como una
préctica artistica menor, Existe, por un lado, el culto a los cldsicos inscrito en un
sacrosanto museo arqueolégico, v al otro el desprecio al trabajo teatral realizado
por «ciudadanos dignos de toda sospecha». Todos los topicos formados a partir
del teatro concluyen en entender el montaje como un producto de la intuicion, de
la generalidad, de los valores innatos, o cualquier estupidez por el estilo. Lejos
de esta verborrea idealista, queda la concepcion que entiende el teatro como una
practica artistica especifica, provista de un complejo entramado de signos mate-
riales —el actor, la voz, el cuerpo, la luz, el espacio escénico, la musica, etcétera—,
articulados a través de un cédigo propio que, al resolverse en su relacion con el
espectador, determinan si los espectaculos son o no coherentes. El T.1. constituy6
un lenguaje contra toda la simbologia franquista, pero a cambio qued6 profunda-
mente marcado por la represidn exterior v por la constante autocensura. Sus cla-
ves eran el chiste de doble sentido, el uso de los estilos enraizados en la tradicién
popular, los simbolos camuflados, la criptologia, la farsa, el sarcasmo y ese cierto
mal acabado final, que se justificaba por querer dar naturalidad y frescura al mon-
taje, cuando, en realidad, no hacia sino ocultar nuestras propias incapacidades es-
téticas, fruto de un aprendizaje autodidacta. Es cierto que se boicotearon los codi-
gos dominantes con propuestas estéticas cargadas de aparente modernidad, pero
esto no justifica el sobrevalorar los resultados obtenidos, sobre todo si se contem-
pla desde la actual etapa de transicion, en la que muy pocos montajes han sabido
dar respuesta estética a la nueva sensibilidad.

La salida a esta encrucijada pasa necesariamente por el replanteamiento critico
de los lenguajes anteriormente empleados, asi como por la transformacion radical
del sistema de produccion de los espectdculos. Quiza vaya apareciendo entonces
la necesaria sintesis entre el signo artistico y la forma de como se ha producido,
para clarificar a continuacion la diferencia entre practica politica, artistica e ideo-
légica, sus relaciones y su grado de autonomia.

La organizacion interna

Se trata del aspecto mas criticamente debatido durante todos estos afios. Cada
miembro del T.I. ha sido casi un militante que servia a unos ideales de politica
teatral. Cualquiera de los multiples estudios que nos hablan de la crisis de la mili-
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TEATRO AUTOGESTIONADO INDUSTRIA TEATRAL PUBLICA

(COMO DEBE SER) (COMO ES)

s Autogestion de los productores. & Gestion vertical.

* Interlocutor auténomo de las fuer- * Dependencia de las fuerzas politi-
zas politicas. cas.

* Agregacion basada sobre la iden- * Agregacion basada sobre alterna-
tificacion de objetivos comunes. tivas de poder.

® Fragilidad derivada de la dialécti- * Solidez basada sobre la jerarquia
ca que permite a cada cual una y la proteccion.

maduracién v un cambio.
* Tendencia al acoplamiento con la ¢ [deologia interclasista por defini-

lucha de las masas populares. cidn,

* Analitico y tendencioso. Trabaja * Problemitica y filologia son las
en la modificacion. coartadas de su prudencia politi-

ca.

* Espectaculos que ahonden los pro- » Espectdculos que tratan de conse-
blemas vivos y sin resolver. guir un consenso unanime, basa-

do en la conciencia democritica ya
adquirida.

* El espectador es un sujeto politi- * El espectador es un cliente.
co.

* Interpreta la tradicion literaria y e Propone un repertorio de lectura
la popular en sintonia con la fase de la «gran culturas.
historica.

* No tiene nada que exportar, pero * Concibe la descentralizacion como
es diferido en todo el territorio y momento de exportacion y colo-
trata de desarrollar, donde traba- cacion de subproductos secunda-
ja, procesos de gestion social y for- rios y cuantitativos.

mas de organizacion de los pro-
ductores culturales.

* Se coloca en el interior de estruc- * Funcionan en lugares que sirven
turas eldsticas y polivalentes. solamente a sus productos.

* Injerta procesos de dinamizacion * Trabaja sobre el publico, con la
cultural sin someterla a la venta de promocion de la venta de entradas
sus productos. y de relaciones publicas.

tancia politica serviria para explicar también el desencanto presente en este sector.
La austeridad, las dificultades econémicas, las censuras y autocensuras, el autodi-
dactismo constante, el desprecio por parte de otros sectores profesionales, las cri-
sis personales producidas por el largo contagio cotidiano, viajes, alojamientos, des-
cargas, montaje de escenario, representaciones, la convivencia forzada... han ido
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disminuyendo considerablemente el nimero de personas dispuestas a seguir traba-
jando en los grupos. La mayoria de los actores del T.I. se sienten ahora tentados
por los Centros Dramaéticos Estables, o por cualquier otro proyecto que pueda acabar
con el fantasma de la inestabilidad, mientras que el resto sobrevive, abrumado an-
te la cantidad de problemas que deben acometerse cotidianamente. El resultado
es una auténtica paralizacion en el proceso de renovacién de gentes dentro del T.I.
Puestos a sumar desgracias, hay que afadir la progresiva falta de formacion pro-
fesional, las graves carencias de compromiso con las nuevas necesidades estéticas
y politicas, el continuo mal entendimiento del trabajo colectivo, que en lugar de
articularse como un sistema de produccién materialista, se utiliza como forma de
enmascarar la mediocridad, vy a veces, hasta la imposibilidad de conseguir trabajo
en otro lugar. El cuadro parece derrotista, pero en realidad no es mas que el esta-
llido real de la doble crisis estética y econdmica.

Un punto de inflexion en el momento actual

La prensa ha publicado las declaraciones del nuevo Director General de Tea-
tro, Alberto de la Hera. Casi por primera vez se promete ayuda y promocion al
T.1. Si a esta declaracién de buenos principios, unimos el reciente triunfo de los
partidos de izquierda mayoritaria en gran parte de los municipios del pais parece
obvio constatar que nos encontramos en un punto de inflexion. Por eso, mas que
nunca, debemos desconfiar de la dulce melodia de antiguos buenos propdsitos y
encarar los problemas de una manera activa. Lo demas es inuitil retérica de mani-
fiesto coyuntural, practica muy extendida en otro tiempo con la que enjugabamos
nuestra mala conciencia. Esa politica activa debe desenmascarar los discursos que
se queden en el terreno de las buenas intenciones y nulos resultados. Es necesario
terminar de una vez con toda la vergonzosa normativa vigente de los tiempos fran-
quistas —Ley de Policia de Espectdculos; impuestos que no se sabe a dénde van
a parar; discriminacion en todo lo referente a la Seguridad Social; Ley de Apertu-
ra de locales; carencia de un estatuto para grupos y cooperativas; permanencia de
censuras; normas arbitrarias para el reparto de subvenciones...—, pero ademas
es precisa una integracion de todos los sectores profesionales en organismos de pars
ticipacion y cogestion con la Administracion. Sin estas bases generales, muy poco
se avanzard en el terreno de la superestructura, y sin esta transformacion de muy
poco servira la euforia repentina tras las subvenciones concedidas a unos cuantos
grupos para ayudar a cubrir las necesidades mas inmediatas de un par de monta-
jes. Es urgente un plan concreto de justo reparto, y una campana de relanzamien-
to y promocion de todas las actividades teatrales por parte de organismos estata-
les, locales y autdnomos. Sin ese plan, las subvenciones seran una coartada de jus-
tificacidon para unos y otros, y se reducirdn a ser «pan de hoy y hambre de maiia-
na». Por otra parte, la falta de experiencia de los grupos en el manejo de los fon-
dos publicos hace prever, si no se hace con mucho cuidado, un trinsito sin solucidén
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de continuidad entre la «mistica de la pobreza» de que antes se les acusaba, a la
ampulosa condicidon de «nuevos ricos».

La formula seria, a mi juicio, articular coherentemente el trinomio: sistema
de produccién de especticulos/lenguaje artistico/sensibilidad del nuevo publico.
Los tiempos que corren hacen cada vez mds dificil camuflar nuestras miserias esté-
ticas e ideoldgicas con andlisis esquemadticos sobre la realidad.

Por lo que se refiere a los Ayuntamientos democraticos situados en un area
del Aparato de Poder, a raiz de las elecciones municipales, no debieran reproducir
de manera sistematica férmulas que en otros paises se han visto condenadas al fra-
caso, tanto en los resultados econdmicos como en los de politica cultural. Si en
un reflejo mimético se limitan a crear Teatros Municipales consagrados al presti-
gio de los nombres y basados en esquemas centralizados, es inutil esperar otros
resultados que una inevitable frustracion. La politica teatral de los Ayuntamien-
tos democraticos debe gestar por un lado un teatro gue luche dentro del Aparato
de Dominacidn, pero, al mismo tiempo, debe promover un teatro y unos circuitos
alternativos en contra del Aparato de Dominacidn, si no quiere perder su condi-
cion de opcidn de izquierdas y terminar por verse envuelto en una doble trampa:
no haber creado un nuevo publico y haber picado el anzuelo de un teatro de «qua-
lité», evidentemente electoralista, pero escasamente revolucionario.

Tampoco es cuestion de enganarse; la socialdemocracia es algo mas que un fan-
tasma y el dia que consiga acomodarse en el poder no nos quedara otra opcion
que la ruptura. Aun asi es preciso desarrollar los circuitos alternativos en colabo-
racion con los municipios, independientes de sus propios teatros estables. Los mo-
vimientos de base siguen inmersos en la vida municipal. La automarginacion es
suicida. Es necesario encontrar nuevas férmulas para que lo que fue efectivo en
otro tiempo, no guede hoy condenado a las polémicas estériles.

La evolucion de lo que fue el movimiento de los teatros independientes, —hoy,
incluso, a falta de nombre que lo define— debe tender a la consolidacion de célu-
las de trabajo, cooperativas, grupos alternativos, compafias autogestionarias, o
como se las quiera llamar. En ellas se debe unir la estabilidad (control de un espa-
cio propio, dedicado a la investigacion, en el que se desarrolle un trabajo en pro-
fundidad, vinculado en su entorno preciso) con una itinerancia racionalizada, en
base a una distribucién descentralizadora, programada con eficacia. No hay ya
lugar a polémicas sobre formas de produccion que son compatibles.

Sorprende que tardios profetas, desde revistas contraculturales que, curiosa-
mente, hace bien poco defendian a capa y espada al Teatro Independiente, se de-
diguen ahora, con frivolidad impune a destrozar un fenomeno completo con fra-
secitas como: «fracasada por inviable y anacrénica la experiencia itinerante, cuyas
producciones quedaban inmersas en un miserabilismo empobrecedor, se ha opera-
do un cambio en su mentalidad. Los prejuicios que el Teatro Independiente tenia
a todo lo *‘comercial’’ han desaparecido. El resultado ha sido el nacimiento de
los teatros estables» (J. H. Bartleby. Ozono. junio 1979).

Parece absurdo reincidir a estas alturas en la polémica teatro estable-teatro iti-

422



nerante cuando nuestra propia prictica nos demuestra su compatibilidad. En la
temporada que termina se dan dos exponentes representativos de lo que en otros
tiempos se defendia como casi excluyente. Por un lado Juan Antonio de Hormi-
gon, al frente del Teatro Estable de la Complutense, maximo defensor de los tea-
tros estables y de un Teatro Nacional Popular, se ha pasado todo el afio ejercien-
do la itinerancia con «Los fabulosos negocios de Ivar Kreuger» a falta de una sala
estable, porque la necesidad de mantenerse en el mercado obliga a adaptarse a sus
condicionamientos. En el otro extremo, los integrantes del Gayo Vallecano, con
una larga trayectoria de itinerancia, han intentado realizar un trabajo mucho mas
vinculado al entorno vallecano y sus salidas al exterior han sido mas reducidas que
en otros afos.

Esta por abrirse en nuestro pais un debate que ya se ha producido en los del
area europea al que guiere homologarse nuestra bisofia democracia burguesa. No
es anacronico pedir que comience. Proponemos como inicio las notas publicadas
en la revista italiana «Scena» (reproducidas por el «Boletin de Informacién Tea-
tral» editado por la cooperativa Denok de Vitoria, n.” 19, separata 5). Se trata
de un esquema propuesto en 1977 sobre los teatros estables (ver cuadro adjunto).
En los dos afios transcurridos han sucedido muchas cosas, pero aqui estd un resu-
men del estado de la cuestion. Desde él es posible realizar una lectura refleja sobre
nuestra situacion e, incluso, destruir las falacias v los dogmatismos de etiqueta pa-
ra que cada quien se sitiie en el terreno preciso de su practica teatral.

G. H.
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