
TEATRO INDEPENDIENTE: zRESURRECCION O AUTOPSIA?*

Guillermo Heras

Desde hace tiempo está de moda, entre nosotros, hablar de «crisis de teatro».
Los santones o gacetilleros de turno relatan desde sus medios de difusión la cróni-
ca de obviedades: el abandono progresivo del público del teatro, la carencia de
estrenos de autores españoles, la ineficacia de la Administración, la falta de riesgo
de nuevas propuestas... Todo esto, lo único que suele vehicular es un discurso de
lloros y lamentos, en vez de un intento de análisis materialista de las múltiples con-
tradicciones que el trabajo teatral conlleva en sus planos artístico, económico, ideo-
lógico y político, al resolverse cotidianamente en la realidad.

En este momento en que la crisis del Teatro Independiente no va a tener más
remedio que resolverse en diferentes opciones de política teatral, y en plena borra-
chera de democracia burguesa, hay quien se avergüenza de su pasado grupal y quien,
obviando los resultados obtenidos, no está dispuesto a admitir el trabajo realizado
por el Teatro Independiente. Por eso, estas notas quieren ser una reflexión para
navegantes olvidadizos, más que un deseo «retro» de resucitar fantasmas. Todo
intento de transformación va ligado a unas constantes históricas que se comple-
mentan con la práctica realizada en cada situación concreta.

Hay que recordar sin nostalgia, pero también sin amnesia que:
• Los montajes realizados por el grupo de T.I., fueron la respuesta a un teatro

dominado por el sentido mercantilista, monopolio de unos cuantros empre-
sarios cerriles, centralizado en Madrid y Barcelona, reprimido por una Ad-
ministración neofascista a través de sus múltiples órganos de control y cen-
sura.

• Desarrollaron una investigación estética que el teatro comercial no permitía,
lucharon por una política de distribución de los espectáculos; buscaron los
públicos marginados del hecho teatral; practicaron precios asequibles, creando
redes de distribución paralelas distribuidas por todas las nacionalidades y re-
giones del Estado.

• Lucharon contra el paro; crearon cooperativas autogestionarias; insertaron

* Publicado en «Pipirijaina» n.° 10. Septiembre/Octubre de 1979.
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formas de producción democráticas; evitaron el estrellismo y la jerarquiza-
ciones; practicaron el trabajo en colectivo.

• Denunciaron la política de la Administración y se enfrentaron a sus Apara-
tos Teatrales —Ministerio de Información y Turismo, Ley de Policía y Es-
pectáculos, en estrecha colaboración con los Aparatos Represivos— policía,
gobiernos civiles, bandas incontroladas, caciques de turno, etcétera.

• Representaron al país en los festivales Internacionales y viajaron por los cir-
cuitos de la emigración en sus propias furgonetas, haciendo miles de kilóme-
tros

• Entraron en contacto con los nuevos autores españoles: en unos casos parti-
ciparon en creaciones colectivas; en otros, a través de montajes específicos
de sus obras. Contribuyeron a mostrar que no todo era la estupidez reinante
en los escenarios de consumo.

Pero junto a esto hay una columna paralela donde recopilar los múltiples fa-
llos de táctica y estrategia del trabajo de los grupos. Así se puede señalar:

• La falta de análisis del teatro como práctica significante, inscrita por tanto
en el terreno de las instancias ideológicas. Es decir, una práctica que se in-
serta en la lucha de clases y que se concreta en el combate entre la ideología
burguesa y la ideología proletaria, o más concretamente entre idealismo y
materialismo.

• La continua confusión creada entre práctica artística y práctica política así
como su ausencia de articulación dialéctica.

• El origen de clase primordialmente pequeño-burgués de los miembros de los
grupos y en consecuencia su ambigüedad y sus repetidas incursiones en te-
rrenos de práctica no materialista, como el individualismo o la falta de con-
ciencia sobre los efectos ideológicos de los productos elaborados.

• La falta de investigación del teatro como una práctica específica. Muchas
veces la estrechez y el dogmatismo de los planteamientos estéticos reprodu-
cía las claves de los espectáculos de las clases dominantes.

• Gran parte de los espectáculos cayeron en el redentorismo y el populismo
políticos, cuando lo que pretendían era una supuesta clarificación concep-
tual para los públicos a los que se querían dirigir.

• Debido a la precaria situación económica, se convirtió en hábito la falta de
rigor en el planteamiento del sistema de producción, por lo que unido a la
falta de subvenciones desaparecieron gran número de grupos.

Pero no nos engañemos, aquellos polvos trajeron estos lodos. Estos dos últi-
mos años hemos atravesado un tiempo de silencio en el que los restos del naufra-
gio del movimiento de grupos han intentado acoplar sus planteamientos a la reali-
dad luchando de un modo individual, sin apenas contactos entre sí, en un delicado
equilibrio entre la mala conciencia y el olvido de los propósitos de unidad que sur-
gieron en otras épocas, aunque tal vez vinieran presionados por causas supratea-
trales. Estas reflexiones están escritas en Madrid y no pretenden hacerse extensi-
vas a otras partes del país, entre otras cosas, porque fuera del entorno madrileño
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se han producido los fenómenos teatrales más interesantes de la etapa postfran-
quista, desde el punto de vista artístico y organizativo.

Dividiremos la problemática en dos bloques, por un lado los problemas ema-
nados de la Administración y por otro los niveles más internos y específicos de
los propios grupos.

I. DOS AÑOS DE TRANSICION ADMINISTRATIVA

Cuando aparentemente una democracia reemplaza a una dictadura, se produ-
ce un espejismo según el cual podría parecer que las instituciones abandonan in-
mediatamente los moldes de burocracia fascista para convertirse en organismos
de gestión. El paso de los señores Mayáns y Pérez Sierra por la Dirección General
de Teatro no permitió siquiera gestar el espejismo. Mayáns inundó su gestión de
un idealismo paternal lleno de buenas palabras y nulos hechos. Pérez Sierra prac-
ticó una política de hermetismo y silencio, basando su programa en un aparente
apoyo exclusivo a los llamados teatros estables. Entre los dos consiguieron, en gran
medida, el desmantelamiento de muchas células de Teatro Independiente, ahoga-
das por la falta de ayudas y subvenciones. En 1977 existían en Madrid 17 grupos
profesionales. Hoy, apenas puede sobrevivir media docena con propuestas de tra-
bajo coherentes. Fue en la temporada 1977, precisamente, cuando la A.T.I.P.
(Asamblea de Teatro Independiente Profesional), se volcó en acciones inmedia-
tas, desde la publicación de manifiestos, ruedas de prensa, pasacalles hasta el en-
cierro durante veinte horas en el Teatro María Guerrero. Sin embargo, todos los
esfuerzos por recibir una subvención colectiva que autogestionar se estrellaron en
los despachos oficiales. Lo mismo ocurrió meses más tarde con el proyecto de la
C.E.T.I.M. (Cooperativa de Espectáculos de Teatro Independiente de Madrid),
formación surgida de la A.T.I.P. aglutinando a 16 grupos, que tenían en su histo-
rial un repertorio de 74 montajes, 15.000 representaciones, 4 millones de especta-
dores y 2 millones de kilómetros recorridos. El proyecto que se presentaba era am-
bicioso. A cambio de 20 millones de pesetas (ni siquiera millón y medio por gru-
po), la C.E.T.I.M. se comprometía a duplicar sus actividades, tanto a lo que se
refiere a los espectáculos como a la apertura de infraestructura, caja común para
casos de paro, pagos de la seguridad social, etcétera.

A la interpelación socialista en el Senado donde figuraba la pregunta sobre es-
te proyecto, nunca contestó el ministro Pío Cabanillas. Tampoco se obtuvo res-
puesta del señor Pérez Sierra en las sucesivas reuniones de la comisión negociado-
ra: una planificación itinerante no merecía el beneplácito de un informe positivo.

La pieza monumental de la política de Pérez Siera fue poner en marcha «su»
Centro Dramático Nacional. Muy pocas cosas más pudimos saber de su gestión
teatral. Fue un Director parco en declaraciones, por lo que habrá que investigar
en otros lados sobre cuales fueron las ideas dominantes de ese momento. Curiosa-
mente, sobre ese silencio administrativo adquieren especial relieve opiniones como
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las que veían la luz en «Hoja del Lunes» y «El País», debidas a la sagaz pluma
del señor Haro Tecglen. Estas consejas van desde lo económico a lo sociológico,
de lo estético a lo cotidiano y nada tendríamos contra ellas de no ocultar en mu-
chos de los casos un discurso profundamente reaccionario, además de no ser justi-
ficable que el prestigio ganado en otro tiempo como comentarista demócrata y de
izquierdas pueda esconder una latente práctica inquisitorial. Como ejemplo, baste
reseñar su articulo publicado el 5/3/79 en la «Hoja del Lunes» dedicado a —mejor
sería decir contra— la sala barrial de «El Gayo Vallecano», y del que extractamos
su comienzo:

«La Sala y la Compañía de "El Gayo Vallecano", son un intento de barrio.
Sus condiciones por ahora no son como para estimular la creación de otros, a me-
nos que continúen siendo estímulos, factores como la lucha, la dificultad, el es-
fuerzo y la vocación.»

¿Qué otros estímulos quedan mientras la Administración siga empleando la dis-
criminación económica y estética —que son evidentes formas de censura— para
seguir repartiendo las subvenciones? Los grupos ya están hartos de padecer el sam-
benito de héroes, mártires o místicos de la pobreza, cuando estos calificativos no
son el resultado de una elección, sino la consecuencia impuesta por un sistema que
aún sigue viendo el teatro desde una perspectiva mercantilista o de simple valor
de prestigio.

II. PROBLEMAS INTERNOS

Desaparición de los circuitos paralelos

Uno de los factores básicos del actual desconcierto de los grupos madrileños,
a diferencia de los de otras nacionalidades o regiones, es la carencia de un circuito
alternativo bien organizado, que les permita sobrevivir sin tener que aceptar las
desfavorables condiciones de la empresa privada, tanto en lo económico (fórmula
del 50 07o), como en lo ideológico (determinación de un público burgués, manipula-
ción estética, sumisión al «star-system» del teatro comercial al uso, etcétera). Du-
rante la dictadura se abrieron unos canales de distribución, generalmente contro-
lados por militantes o fuerzas políticas en la clandestinidad. Al regularse la vida
política éstos fueron perdiendo interés por realizar actos culturales, ya que era po-
líticamente más rentable organizar directamente el mitin. A pesar de las buenas
intenciones, hasta el momento ninguna organización de izquierda —ni sindicato,
ni partido— tiene un planteamiento coherente de la cultura como medio funda-
mental de comunicación, fuente de placer o motor de la lucha de clases. Unas cuantas
frases ideologizadas, colocadas al final de sus programas de política general, no
hacen sino corroborar la auténtica catalepsia imaginativa que está viviendo un país
que, curiosamente, tiene fama de todo lo contrario. El tema merece estudiarse en
profundidad, pues lógicamente va unido a todo un proyecto de auto-organización
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de la clase obrera, y eso, hoy por hoy, parece estar incluido, para demasiada gen-
te, en el catálogo de las utopías.

Un lenguaje teatral estancado

El factor más específico de la configuración de cualquier práctica artística es
su propio lenguaje, pero este país carece de una tradición en la investigación teóri-
ca, por lo que al teatro se refiere, ya que se sigue considerando a esto como una
práctica artística menor. Existe, por un lado, el culto a los clásicos inscrito en un
sacrosanto museo arqueológico, y al otro el desprecio al trabajo teatral realizado
por «ciudadanos dignos de toda sospecha». Todos los tópicos formados a partir
del teatro concluyen en entender el montaje como un producto de la intuición, de
la generalidad, de los valores innatos, o cualquier estupidez por el estilo. Lejos
de esta verborrea idealista, queda la concepción que entiende el teatro como una
práctica artística específica, provista de un complejo entramado de signos mate-
riales —el actor, la voz, el cuerpo, la luz, el espacio escénico, la música, etcétera—,
articulados a través de un código propio que, al resolverse en su relación con el
espectador, determinan si los espectáculos son o no coherentes. El T.I. constituyó
un lenguaje contra toda la simbología franquista, pero a cambio quedó profunda-
mente marcado por la represión exterior y por la constante autocensura. Sus cla-
ves eran el chiste de doble sentido, el uso de los estilos enraizados en la tradición
popular, los símbolos camuflados, la criptología, la farsa, el sarcasmo y ese cierto
mal acabado final, que se justificaba por querer dar naturalidad y frescura al mon-
taje, cuando, en realidad, no hacía sino ocultar nuestras propias incapacidades es-
téticas, fruto de un aprendizaje autodidacta. Es cierto que se boicotearon los códi-
gos dominantes con propuestas estéticas cargadas de aparente modernidad, pero
esto no justifica el sobrevalorar los resultados obtenidos, sobre todo si se contem-
pla desde la actual etapa de transición, en la que muy pocos montajes han sabido
dar respuesta estética a la nueva sensibilidad.

La salida a esta encrucijada pasa necesariamente por el replanteamiento crítico
de los lenguajes anteriormente empleados, así como por la transformación radical
del sistema de producción de los espectáculos. Quizá vaya apareciendo entonces
la necesaria síntesis entre el signo artístico y la forma de cómo se ha producido,
para clarificar a continuación la diferencia entre práctica política, artística e ideo-
lógica, sus relaciones y su grado de autonomía.

La organización interna

Se trata del aspecto más críticamente debatido durante todos estos años. Cada
miembro del T.I. ha sido casi un militante que servía a unos ideales de política
teatral. Cualquiera de los múltiples estudios que nos hablan de la crisis de la mili-
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TEATRO AUTOGESTIONADO
(COMO DEBE SER)

• Autogestión de los productores.
• Interlocutor autónomo de las fuer-

zas políticas.
• Agregación basada sobre la iden-

tificación de objetivos comunes.
• Fragilidad derivada de la dialécti-

ca que permite a cada cual una
maduración y un cambio.

• Tendencia al acoplamiento con la
lucha de las masas populares.

• Analítico y tendencioso. Trabaja
en la modificación.

• Espectáculos que ahonden los pro-
blemas vivos y sin resolver.

• El espectador es un sujeto políti-
co.

• Interpreta la tradición literaria y
la popular en sintonía con la fase
histórica.

• No tiene nada que exportar, pero
es diferido en todo el territorio y
trata de desarrollar, donde traba-
ja, procesos de gestión social y for-
mas de organización de los pro-
ductores culturales.

• Se coloca en el interior de estruc-
turas elásticas y polivalentes.

• Injerta procesos de dinamización
cultural sin someterla a la venta de
sus productos.

INDUSTRIA TEATRAL PUBLICA
(COMO ES)

• Gestión vertical.
• Dependencia de las fuerzas políti-

cas.
• Agregación basada sobre alterna-

tivas de poder.
• Solidez basada sobre la jerarquía

y la protección.

• Ideología interclasista por defini-
ción.

• Problemática y filología son las
coartadas de su prudencia políti-
ca.

• Espectáculos que tratan de conse-
guir un consenso unánime, basa-
do en la conciencia democrática ya
adquirida.

• El espectador es un cliente.

• Propone un repertorio de lectura
de la «gran cultura».

• Concibe la descentralización como
momento de exportación y colo-
cación de subproductos secunda-
rios y cuantitativos.

• Funcionan en lugares que sirven
solamente a sus productos.

• Trabaja sobre el público, con la
promoción de la venta de entradas
y de relaciones públicas.

tancia política serviría para explicar también el desencanto presente en este sector.
La austeridad, las dificultades económicas, las censuras y autocensuras, el autodi-
dactismo constante, el desprecio por parte de otros sectores profesionales, las cri-
sis personales producidas por el largo contagio cotidiano, viajes, alojamientos, des-
cargas, montaje de escenario, representaciones, la convivencia forzada... han ido
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disminuyendo considerablemente el número de personas dispuestas a seguir traba-
jando en los grupos. La mayoría de los actores del T.I. se sienten ahora tentados
por los Centros Dramáticos Estables, o por cualquier otro proyecto que pueda acabar
con el fantasma de la inestabilidad, mientras que el resto sobrevive, abrumado an-
te la cantidad de problemas que deben acometerse cotidianamente. El resultado
es una auténtica paralización en el proceso de renovación de gentes dentro del T.I.
Puestos a sumar desgracias, hay que añadir la progresiva falta de formación pro-
fesional, las graves carencias de compromiso con las nuevas necesidades estéticas
y políticas, el continuo mal entendimiento del trabajo colectivo, que en lugar de
articularse como un sistema de producción materialista, se utiliza como forma de
enmascarar la mediocridad, y a veces, hasta la imposibilidad de conseguir trabajo
en otro lugar. El cuadro parece derrotista, pero en realidad no es más que el esta-
llido real de la doble crisis estética y económica.

Un punto de inflexión en el momento actual

La prensa ha publicado las declaraciones del nuevo Director General de Tea-
tro, Alberto de la Hera. Casi por primera vez se promete ayuda y promoción al
T.I. Si a esta declaración de buenos principios, unimos el reciente triunfo de los
partidos de izquierda mayoritaria en gran parte de los municipios del país parece
obvio constatar que nos encontramos en un punto de inflexión. Por eso, más que
nunca, debemos desconfiar de la dulce melodía de antiguos buenos propósitos y
encarar los problemas de una manera activa. Lo demás es inútil retórica de mani-
fiesto coyuntural, práctica muy extendida en otro tiempo con la que enjugábamos
nuestra mala conciencia. Esa política activa debe desenmascarar los discursos que
se queden en el terreno de las buenas intenciones y nulos resultados. Es necesario
terminar de una vez con toda la vergonzosa normativa vigente de los tiempos fran-
quistas —Ley de Policía de Espectáculos; impuestos que no se sabe a dónde van
a parar; discriminación en todo lo referente a la Seguridad Social; Ley de Apertu-
ra de locales; carencia de un estatuto para grupos y cooperativas; permanencia de
censuras; normas arbitrarias para el reparto de subvenciones...—, pero además
es precisa una integración de todos los sectores profesionales en organismos de pare
ticipación y cogestión con la Administración. Sin estas bases generales, muy poco
se avanzará en el terreno de la superestructura, y sin esta transformación de muy
poco servirá la euforia repentina tras las subvenciones concedidas a unos cuantos
grupos para ayudar a cubrir las necesidades más inmediatas de un par de monta-
jes. Es urgente un plan concreto de justo reparto, y una camparia de relanzamien-
to y promoción de todas las actividades teatrales por parte de organismos estata-
les, locales y autónomos. Sin ese plan, las subvenciones serán una coartada de jus-
tificación para unos y otros, y se reducirán a ser «pan de hoy y hambre de maña-
na». Por otra parte, la falta de experiencia de los grupos en el manejo de los fon-
dos públicos hace prever, si no se hace con mucho cuidado, un tránsito sin solución
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de continuidad entre la «mística de la pobreza» de que antes se les acusaba, a la
ampulosa condición de «nuevos ricos».

La fórmula sería, a mi juicio, articular coherentemente el trinomio: sistema
de producción de espectáculos/lenguaje artístico/sensibilidad del nuevo público.
Los tiempos que corren hacen cada vez más difícil camuflar nuestras miserias esté-
ticas e ideológicas con análisis esquemáticos sobre la realidad.

Por lo que se refiere a los Ayuntamientos democráticos situados en un área
del Aparato de Poder, a raíz de las elecciones municipales, no debieran reproducir
de manera sistemática fórmulas que en otros países se han visto condenadas al fra-
caso, tanto en los resultados económicos como en los de política cultural. Si en
un reflejo mimético se limitan a crear Teatros Municipales consagrados al presti-
gio de los nombres y basados en esquemas centralizados, es inútil esperar otros
resultados que una inevitable frustración. La política teatral de los Ayuntamien-
tos democráticos debe gestar por un lado un teatro que luche dentro del Aparato
de Dominación, péro, al mismo tiempo, debe promover un teatro y unos circuitos
alternativos en contra del Aparato de Dominación, si no quiere perder su condi-
ción de opción de izquierdas y terminar por verse envuelto en una doble trampa:
no haber creado un nuevo público y haber picado el anzuelo de un teatro de «qua-
lité», evidentemente electoralista, pero escasamente revolucionario.

Tampoco es cuestión de engañarse; la socialdemocracia es algo más que un fan-
tasma y el día que consiga acomodarse en el poder no nos quedará otra opción
que la ruptura. Aun así es preciso desarrollar los circuitos alternativos en colabo-
ración con los municipios, independientes de sus propios teatros estables. Los mo-
vimientos de base siguen inmersos en la vida municipal. La automarginación es
suicida. Es necesario encontrar nuevas fórmulas para que lo que fue efectivo en
otro tiempo, no quede hoy condenado a las polémicas estériles.

La evolución de lo que fue el movimiento de los teatros independientes, —hoy,
incluso, a falta de nombre que lo define— debe tender a la consolidación de célu-
las de trabajo, cooperativas, grupos alternativos, compañías autogestionarias, o
como se las quiera llamar. En ellas se debe unir la estabilidad (control de un espa-
cio propio, dedicado a la investigación, en el que se desarrolle un trabajo en pro-
fundidad, vinculado en su entorno preciso) con una itinerancia racionalizada, en
base a una distribución descentralizadora, programada con eficacia. No hay ya
lugar a polémicas sobre formas de producción que son compatibles.

Sorprende que tardíos profetas, desde revistas contraculturales que, curiosa-
mente, hace bien poco defendían a capa y espada al Teatro Independiente, se de-
diquen ahora, con frivolidad impune a destrozar un fenómeno completo con fra-
secitas como: «fracasada por inviable y anacrónica la experiencia itinerante, Cuyas
producciones quedaban inmersas en un miserabilismo empobrecedor, se ha opera-
do un cambio en su mentalidad. Los prejuicios que el Teatro Independiente tenía
a todo lo "comercial" han desaparecido. El resultado ha sido el nacimiento de
los teatros estables» (J. H. Bartleby. Ozono. junio 1979).

Parece absurdo reincidir a estas alturas en la polémica teatro estable-teatro iti-
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nerante cuando nuestra propia práctica nos demuestra su compatibilidad. En la
temporada que termina se dan dos exponentes representativos de lo que en otros
tiempos se defendía como casi excluyente. Por un lado Juan Antonio de Hormi-
gón, al frente del Teatro Estable de la Complutense, máximo defensor de los tea-
tros estables y de un Teatro Nacional Popular, se ha pasado todo el ario ejercien-
do la itinerancia con «Los fabulosos negocios de Ivar Kreuger» a falta de una sala
estable, porque la necesidad de mantenerse en el mercado obliga a adaptarse a sus
condicionamientos. En el otro extremo, los integrantes del Gayo Vallecano, con
una larga trayectoria de itinerancia, han intentado realizar un trabajo mucho más
vinculado al entorno vallecano y sus salidas al exterior han sido más reducidas que
en otros arios.

Está por abrirse en nuestro país un debate que ya se ha producido en los del
área europea al que quiere homologarse nuestra bisoña democracia burguesa. No
es anacrónico pedir que comience. Proponemos como inicio las notas publicadas
en la revista italiana «Scena» (reproducidas por el «Boletín de Información Tea-
tral» editado por la cooperativa Denok de Vitoria, n.° 19, separata 5). Se trata
de un esquema propuesto en 1977 sobre los teatros estables (ver cuadro adjunto).
En los dos años transcurridos han sucedido muchas cosas, pero aquí está un resu-
men del estado de la cuestión. Desde él es posible realizar una lectura refleja sobre
nuestra situación e, incluso, destruir las falacias y los dogmatismos de etiqueta pa-
ra que cada quien se sitúe en el terreno preciso de su práctica teatral.

G. H.
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