
del individualismo, o la falta de conciencia sobre los efectos ideológicos
de los productos elaborados.

d) La falta de investigación en la mayoría de los casos del teatro como una
práctica específica, con sus lenguajes autónomos, cayendo continuamente
en una estrechez de los planteamientos estéticos y reproduciendo así las
claves de los espectáculos de las clases dominantes.

e) La falta de resolución del paso dictadura-predemocracia burguesa, en lo
que se refiere a los canales alternativos de distribución de los espectáculos,
ya que, si bien se conservan los circuitos paralelos ensamblados durante
el franquismo, aún no se ha encontrado una red en vinculación directa con
la clase trabajadora, que precisamente permita convertir al Teatro Inde-
pendiente en una alternativa de clase, y no en mero recambio de un teatro
pasado, muerto y enterrado con el dictador.

Así pues, el camino a recorrer es largo, y seguirá estando plagado de contra-
dicciones, pero, aun así, nos parece que lo más importante es seguir trabajando,
y hacer de cada espectáculo realizado un eslabón más de un futuro menos sombrío
que el pasado que nos ha tocado vivir. Basta ya de martirologios y de llantos, la
lucha está hoy cada vez más clara, y a la vez más comprometida, ya que lo que
bastó durante la dictadura —ser antifacista y demócrata— ahora ya no es sufi-
ciente, hay que definirse hasta el fondo. Y el hacer un teatro revolucionario no
pasa sólo por las declaraciones de principio, las actuaciones para los públicos mar-
ginados, o las buenas intenciones políticas, sino que pasa también por encontrar
una renovación del lenguaje teatral, que, sin renunciar al trabajo asentado a tra-
vés de años de experiencias y de confrontación con el público, nos permita asegu-
rar, casi al igual que Brecht, que en cada momento queremos, y debemos, hacer
una práctica teatral popular («ser comprensible para las amplias masas, tomar y
enriquecer sus formas de expresión, adoptar y consolidar sus puntos de vista»),
y realistas («desenmascarar las ideas dominantes como las de quienes detentan el
poder»).

T.

EL SISTEMA DE PRODUCCION EN EL TEATRO INDEPENDIENTE

El fenómeno del Teatro Independiente no es comprensible fuera del contexto
social y político español. El Teatro Independiente no es el «teatro experimental»
de los países capitalistas, ni el teatro subvencionado, pero mantenido en ghettos,
de los países «socialistas» (europeos), ni el teatro «amateur» de aquellos países
donde el fenómeno teatral carece de una tradición propia. En nuestro país, el Tea-
tro Independiente es una alternativa al teatro establecido, una alternativa estética,
política y cultural. Es indudable que no nace aislado del movimiento de masas que,
transcurridos los primeros «25 arios de paz», empieza a tomar un cuerpo impor-
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tante. Los movimientos sociales —obreros, estudiantiles, intelectuales...—, aplas-
tados y silenciados la mayoría de las veces, van adquiriendo tal fuerza, que hasta
en la prensa fuertemente censurada se van filtrando noticias de huelgas y todo tipo
de conflictos. Los tecnócratas del Opus Dei llegan al poder e intentan crear una
nueva imagen que pueda venderse en Europa. Fraga lleva las riendas de «su» Mi-
nisterio (Información y Turismo) con mano dura, y saca una Ley de Prensa, algo
más abierta que la anterior, que posibilita la entrada de ciertas ideas liberales en
los medios de comunicación y medios artísticos.

En este contexto se viene desarrollando el Teatro Comercial al uso, sistema de
producción artística que refleja el régimen típicamente fascista, que en España no
pasa de ser una caricatura de fascio, como caricatura de capitalismo es el capital,
que campa por sus respetos... y nuestros miedos. A pesar de su falta de solidez
económica e ideológica, las coordenadas son muy claras: control ideológico y eco-
nómico de todo resorte, monopolio absoluto de locales, ausencia de cualquier re-
flejo de tipo popular (caso de haberlo, se lo adopta para distorsionarlo), encorse-
tamiento estilístico y mediocridad, mediocridad a mares. Las comedias de costum-
bres, los vodeviles tienen un campo abonado en España, apto para la repetición
y el hastío. El punto álgido, y a la vez comienzo de la pendiente y crisis grave,
coincide con un autor clave del franquismo, Alfonso Paso. Cuando el público em-
pieza a cansarse de este «dramaturgo», que arrasó los escenarios madrileños, lle-
gando a tener en cartel once obras contemporáneamente, la crisis estalla. En estos
momentos unos cuantos profesionales, hastiados de las mismas obras, mismos pú-
blicos, mismos sistemas de producción, deciden emprender un camino diferente.
El sistema de producción es simple: existen unos monopolios que controlan los
locales de representación. Estos monopolios ponen las cuatro paredes, y toda una
red de servicios «necesarios» para que el arte teatral tenga la dignidad necesaria
para aquéllos a quienes va dirigido (acomodadores, guardarropas, recepcionistas,
ambigús, etc.). Por ello, los empresarios se quedan con el 50% de la taquilla. Casi
nunca estos empresarios montan espectáculos, aunque sí actúan como censores,
aceptando únicamente aquellos productos que les interesan, bien por razones polí-
ticas, y siempre por razones económicas. Por otra parte, existe un productor que
pone un dinero para montar una obra: contrata a unos actores, un director, un
escenógrafo, y pone el texto en pie. El producto resultante es ofrecido al dueño
del local, y, si éste acepta, se va al 50% de las ganancias. Del dinero recaudado
se detrae la publicidad, el 10% para la Sociedad de Autores, y aproximadamente
un 5% para la Protección de Menores (?), y del resto, el 50% para cada empresa-
rio, el de local y el de compañía. Generalmente se aúnan en la misma persona el
productor de compañía y la primera figura, y en muchos casos, hasta el director
de la misma. Esta persona paga a sus asalariados según su categoría (que se mide
por el número de frases a decir en la obra, y los centímetros que el nombre ocupe
en el cartel). En el plano artístico, el actor tiene como meta final llegar a ser prime-
ra figura, por aquello de la «realización profesional» (porque, ¡cuidado!, el teatro
no es una profesión, ¡sino un ARTE!), y de paso poder componer su propia com-
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pañía, y así entrar en el olimpo de los elegidos. El ánimo cultural ha ido desapare-
ciendo poco a poco, en aras de un extraño «arte» que se va haciendo más místico,
en la medida que ganas más dinero.

Establecida de este modo la producción, la guerra entre el hecho cultural y ar-
tístico (la investigación y el trabajo coherente que debería ser el teatro) y el subpro-
ducto mercantilista que se ofrece es total. Mejor dicho, el segundo se come al pri-
mero. Por eso, los profesionales antes mencionados, inquietos ante este estado de
cosas, empiezan a lanzar sus alternativas, plasmadas en cooperativas, trabajos en
colectivo, democratización del producto, responsabilidad colectiva... En definiti-
va: frente a dirección única, dirección colectiva; frente a empresario, cooperativa
económica; frente a teatro manido y de régimen, investigación; frente a teatro co-
mercial (profesional) para la burguesía (sólo ella ha impuesto una serie de condi-
cionamientos, con el fin de que reviertan en ELLA), teatro en busca de nuevos
públicos; frente a circuito clasista de locales comerciales, apertura de nuevos cir-
cuitos. Estos «jóvenes airados» no son muchos al principio, no más de dos doce-
nas (TEM), pero pronto se forma una nueva amalgama entre la gente del comer-
cial, del TEM, de los diversos TEU, y algún teatro de base (o barrio). En los ba-
rrios, la cultura corre ajena a las directrices culturales centralistas, entendiendo
por centralismo lo que crece y se consume en las áreas del poder, y no en sentido
geográfico. Surgen grupos de parroquia, teatros infantiles, funciones de colegios,
etc.

De todo este conglomerado, un núcleo importante va a irse destacando en la
práctica del teatro profesional, y el terreno abonado para su desarrollo será el en-
torno universitario. Así GOLIARDOS, TEI, BULULU, ESPERPENTO, TABA-
NO, JOGLARS, dan sus primeros pasos. Aunque el público que asiste a estas re-
presentaciones es numeroso y desarrolla amplios debates, la economía es desastro-
sa. Precios bajísimos («la cultura» gratis para el pueblo, etc.) y suspensiones cons-
tantes marcan la pauta del naciente teatro. Los productos son, generalmente, bur-
das imitaciones de Artaud, de Brecht, Grotowski o Stanislawski, del Living Theatre,
de los cuales llegan hasta aquí, como siempre, las campanas. De cualquier forma,
existe un denominador común en todo este tipo de teatro, que no debe pasar desa-
percibido: su pobreza. Esto entronca perfectamente con los precarios medios de
producción con que cuentan los grupos: arpillera y vaqueros, vaqueros y arpillera.
TABANO se despierta entre arpilleras, y se acuesta en vaqueros.

De sus primeras obras, apenas dos docenas de representaciones, y, de pronto,
«Castañuela 70». El éxito que acompaña a este montaje obliga a replantarse los
medios de producción. Un poco por la política de descentralización, un mucho
por la censura, TABANO se ve obligado a viajar con sus montajes. De ello se des-
prende la necesidad de un local propio, donde poder estar en cualquier momento,
y de un medio de locomoción particular. Los vaqueros van dándose de lado, y
aparecen los proyectos escenográficos y de vestuario. Debemos reseñar aquí la im-
portancia de Gerardo Vera, primer escenógrafo y figurinista incoporado al Teatro
Independiente de forma definitiva (antes estaban las colaboraciones de Uviedo,
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Viola, etc., pero más como h,obby que como trabajo continuado). Las escenogra-
fías parten de materiales sencillos y aparentemente planos, por dos causas primor-
diales: su bajo coste, y su transportabilidad. La infraestructura de este tipo de pro-
ducción se mueve a salto de mata: la hermana de alguien cose los pantalones, otras
prendas se compran en el Rastro, cuatro amigos pintan algo, etc. Todo esto, poco
a poco, sin abandonar los principios del grupo en lo estético y en lo político (aper-
tura de nuevos locales, captación del público popular, transportabilidad, sencillez
de ideas), se va complejizando.

La necesidad conduce a la creación de departamentos fijos, al frente de los cuales
hay siempre un responsable último, el cual no puede hacer nunca nada por su cuenta
y riesgo. Cualquier alternativa se plantea en el grupo, que decide, y solamente en
los casos en que existan más de dos posturas, el responsable tomará la última pala-
bra, y decidirá.

El proceso de producción se divide en dos etapas: la búsqueda o escritura del
texto, y su puesta en pie. El Teatro Independiente tiene dos metas más o menos
definidas: una nueva estética, y distribución para un público nuevo. Pero se en-
cuentra con un problema inesperado: la ausencia casi total de textos adaptables
a esta nueva situación. Por ello se ve en la necesidad de crear sus propios textos.
A TABANO siempre le ha interesado hacerlo, pero a menudo la censura se lo ha
impedido, y así hay una serie de textos que dormirán en el limbo de los justos,
como «Piensa mal y acertarás», y las versiones del «Retablo de flautista» y del
«Señor Mockinpott», entre otros.

Colocados, pues, en la necesidad de escribir un texto, se empieza por elegir el
tema y la anécdota que permitan llevarlo a la práctica. Es decir, si nos interesa
un retazo de vida republicana que pueda tener determidas connotaciones aplica-
bles en la época actual (el caso de «Cambio de tercio»), se estudia la época a fon-
do, en las vertientes sociales, económicas y políticas, con abundante material, a
base de libros, periódicos antiguos, o incluso testimonios personales. Luego se buscan
unos personajes que puedan originar unos conflictos teatrales determinados, a través
de los cuales se refleje la época que queremos tratar, con todas las contradicciones
históricas posibles. Logrado esto (reunión y discusión constantes), se traen pro-
puestas individuales de desarrollo dramático y escénico. Todas las propuestas son
leídas y estudiadas por la asamblea de grupo, aceptando por unaminidad la me-
jor, o se ensamblan dos, o tres, o se reestructura de nuevo. Una vez dividido el
trabajo por escenas, se pasa a escribir escena por escena (diálogos o situación),
por parte de cada miembro del grupo al que se le ocurra algo relacionado con la
escena tratada. Al igual que con la elección de la anécdota se leen las escenas, y
se escoge la mejor, o se juntan dos o tres, o se desechan todas y se vuelve a escribir
de nuevo. Así se va pasando de escena en escena hasta el final, cuando el equipo
responsable del departamento de dramaturgia, con el material acumulado, le da
la forma definitiva, el estilo general y los retoques necesarios que harán que el to-
do tenga una unidad.

Conseguido esto, se pasa a la segunda fase: la puesta en pie de lo que se han
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escrito. Para ello, se buscan los actores que sean precisos. Si en ese momento no
los hay, se buscan (cuestión a replantearse, pues es posible que el camino a seguir
no sea primero la obra, y luego los actores, sino buscar un texto adaptable a las
personas que en ese momento HAY en el grupo). La admisión de nuevos elemen-
tos es siempre conflictiva. Por una parte, no se puede llamar a gente absolutamen-
te desvinculada del hecho teatral, debido al grado de profesionalidad que el pro-
ducto requiere. Por otra, la profesión teatral está acostumbrada a un método de
trabajo, a unas condiciones económicas, a un sistema de vida, que el Teatro Inde-
pendiente ni puede, ni quiere mantener. La oferta es dura, pero concreta: se trata
de «lo que sea» por el producto global. Aquí no hay ni primeros ni últimos (no
hay nombres), no hay grandes ni pequeños papeles, sino aportación al grupo en
el grado que se requiera; las parcelas de «realización personal» (entendida en el
sentido burgués de SER director, actor, escenógrafo, etc.) están sacrificadas, en
aras del funcionamiento global del espectáculo. Los nombres del cartel no crecen,
el dinero que esta clase de trabajo proporciona no llega ni a la mitad del mínimo
de lo que gana un actor comercial (no se aboga por mantener el sistema, evidente-
mente, sino que se relata lo que ha habido, lo que hay), los desplazamientos son
continuos, con el grado de desequilibrio que esto conlleva: inestabilidad económi-
ca, social y emocional, y la dedicación de prácticamente todas las horas del día
al grupo son las constantes del trabajo en el Teatro Independiente. No es cosa de
héroes, es simplemente el único camino que han dejado a una alternativa que se
enfrenta a un enemigo muy poderoso: el poder establecido. No hay más opciones:
la dedicación exhaustiva, el cerrar filas, la aceptación del riesgo, y una coherencia
—o radicalización— ideológica cada vez mayor han podido llevar adelante la al-
ternativa propuesta por el Teatro Independiente sin sucumbir. Así que, cuando
se barajan nombres de posibles nuevos miembros, los datos que se analizan osci-
lan desde la ideología política, el compromiso profesional, hasta la situación fa-
miliar y su psicología (las grandes giras, con una obligada convivencia continua,
son terreno abonado para enfrentamientos, fricciones, etc.). De todo ello se des-
prende el riesgo que el grupo corre al admitir un nuevo miembro, y, por tanto,
justifica toda clase de precauciones y medidas que se empleen para ello.

Una vez reunidas todas las personas necesarias, se empieza la puesta en escena.
En los departamentos se eligen los responsables, y comienzan a funcionar. Pode-
mos decir que, básicamente, los departamentos son siete: equipo de dirección, de
escenografía, de vestuario, de maquillaje, electricidad, attrezzo y distribución del
espectáculo. Existe además un responsable de producción general, o coordinador,
que ensambla las necesidades de cada departamento. Al igual que durante la escri-
tura del texto, el montaje de una escena obedece a los distintos planteamientos
que los actores hagan. En última instancia, el equipo de dirección (compuesto por
dos o tres personas) lleva a la práctica la propuesta aceptada por la mayoría. Los
encargados de la escenografía presentan un proyecto que, bien parte de ellos, bien
es la plasmación gráfica de lo que en anteriores reuniones el grupb ha considerado
conveniente. Dicho proyecto es discutido nuevamente, hasta su aceptación definitiva.
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Con la escenografía de «La ópera del bandido» se recogieron varias experien-
cias de signo positivo. Una de ellas era ese pequeño rompimiento del espacio tea-
tral tradicional, por mediación de una plataforma de dos metros por dos, que se
adentraba entre el público. Esta plataforma iba unida al escenario principal por
una pasarela, que oscilaba —según el local— entre los tres y los seis metros de
largo por uno de ancho. Otra experiencia positiva fue la utilización de paneles (cua-
tro), a modo de telón de fondo, provistos de ruedas, que daban ocho caras pinta-
das con distintos motivos, y facilitaban muchas posibilidades de combinación. Así
que estas dos cosas se decidieron mantener casi idénticas en «Cambio de tercio»,
introduciendo una innovación: llevar el espacio escénico construido.

Sucedía que en «La ópera» nos encontrábamos con un lugar de representación
diferente cada día, que iba desde un gallinero hasta una plaza de toros. Esto difi-
cultaba grandemente la representación, pues no siempre se podía cerrar los latera-
les y el fondo como se quería, provocando dificultades a la vez en el equipo de
luces, al no estar más que con un número determinado de focos. Tras largas dis-
cursiones, y la presentación y estudio de varios proyectos, se llegó a la escenogra-
fía definitiva: se construyó un armazón que hacía las veces de ciclorama, de cajas
y de soporte de los sucesivos paneles que se iban mostrando. El espacio escénico
quedó así concretado en:

a) Una plantaforma en medio del público, de las dimensiones ya explicadas,
donde se desarrollaban fundamentalmente las escenas de la calle.

b) Una pasarela, donde también se desarrollaba parte de varias escenas (el
tango, la cacería, el cabaret).

c) El escenario «a la italana», donde a su vez estaba:
d) Un pequeño escenario en el fondo, de dos metros por uno, que servía tan-

to para indicar el cabaret (en él actuaba Lola Gardenia), como para re-
marcar en sucesivas escenas a los personajes que se quería encuadrar (el
cura en la boda, la presentación de Nicolás, la «Banderita», la huida de
Santinieblas, etc.). Este «teatrillo» soportaba un armazón metálico a base
de rieles, donde se colgaban los paneles utilizables; los paneles tenían un
peso mínimo, de modo que dos actores no tuvieran más que empujarlos
para quitarlos y ponerlos, y estaban construidos básicamente de contra-
chapado y material plástico a modo de cristal opaco, para lograr efectos
de contraluz.

e) Dos plantaformas laterales de 60 cms. de lado, que cerraban el escenario
a la italiana por candilejas, y que sostenían todo el entramado anterior,
y una cortina «a la americana», la cual, al cerrarse, daba lugar al espacio.

f) Una corbata de un metro y medio de profundidad, donde se desarrollaban
dos escenas más. Debido, o mejor, gracias a la estructura de hierro, estos
espacios tenían siempre el mismo tamaño y color, con lo que esto conlleva
de positivo para las interpretaciones, el ritmo y la luz del espectáculo, pues
no hay que olvidar que un problema que existe siempre es encontrarse, por
ejemplo, hoy con cuatro metros de corbata, y mañana con cero. También
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tuvo su lado negativo, pues el peso del montaje aumentó sensiblemente con
respecto a «La ópera», y el hecho de cargar y descargar a diario pesaba
en los componentes del grupo más de la cuenta.

El vestuario se realizó intentando dar la época, a base de fracs, levitas, trajes
cruzados y faldas tubo. Sobre estas piezas, la mayoría compradas en el Rastro,
se manipulaba, añadiendo o cortando elementos, y las piezas construidas expresa-
mente fueron relativamente pocas. Todo el escenario «a la italiana» estaba enmar-
cado —casi un ciclorama— por cortinas, que se descorrían a voluntad, mostrando
paneles, o tapándolos, de un color amarillo pálido, tirando a ocre. Con ello se
pretendía dar —ayudar a— un ambiente de foto antigua, amarillenta, aunque lue-
go el resultado no fuese exactamente el pretendido.

El «attrezzo» era muy numeroso, aunque absolutamente desmontable y fun-
cional; todos los objetos se desmontaban y plegaban, ocupando el mínimo espacio
posible: así las nubes del cielo (trozos de contrachapado con pies plegables), las
mesas del cabaret (un pie al que se añadía la tabla que nos convenía: mesa de caba-
ret, mesa camilla, etc.), dos mostradores (tres planchas de contrachapado con bi-
sagras), o un ataúd sumamente ligero, que era además la caja de transporte de
las bolas de los presos (balones de plástico pintados con spray); espadas, cascos,
pistolas, faroles, pipas, libros, etc., formaban una larga lista de elementos de uti-
llería.

El resto de los departamentos funcionan de forma más o menos idéntica, a ex-
cepción del de electricidad. Es un departamento muy trabajoso, pues mantenerlo
siempre dispuesto con los materiales con que se cuenta no es fácil: mangueras (ca-
bles) con tres y cuatro empalmes, focos antiquísimos y muy fácilmente averiables,
cuadros de mando de fabricación casera, etc. Luego el número de focos a emplear
ya dependerá de las necesidades de cada lugar, aunque se tiende a utilizar el míni-
mo número de watios, por imperativo de la clase de locales donde solemos actuar;
es decir, que como existen lugares al aire libre, como parroquias, locales de aso-
ciaciones de vecinos, etc., que no tiene más fuerza eléctrica que para un número
reducido de watios, se suelen montar las luces de manera que se pueda representar
la obra con pocos focos, sin demasiados altibajos con respecto a lo que podría
ser lugar ideal.

A medida que el montaje va avanzando, el equipo de distribución va conectan-
do con los lugares de representación, para contratar el estreno y posible gira pos-
terior. TABANO insiste reiteradamente en estrenar fuera de Madrid, así Vallado-
lid, Salamanca, Pontevedra, Santiago de Compostela, etc.

De todo lo expuesto puede deducirse el grado de democratización del sistema
de producción, edificado sobre una cantidad de horas de discusión que representa
más del cincuenta por ciento del tiempo total invertido en el montaje. La medida
de horas por trabajador/día dedicadas al grupo sobrepasa las doce, no siendo nunca
remuneradas en la medida del empleo. Cuando antes decíamos que la alternativa
del Teatro Independiente conllevaba el dar la batalla al Teatro Comercial con sus
mismas armas, desde otra perspectiva y otros condicionamientos, se entenderá per-
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fectamente al ir observando el método de producción, con el empleo de materiales
parecidos (pero construidos de otra manera), el trabajo de profesionales de la car-
pintería, cerrajería, pintura (pero trabajando de otra forma), la manera de vender
dicho espectáculo (a través de otros canales de distribución, pero siempre llaman-
do de forma MASIVA a la gente, intentando ser un teatro de masas, principal as-
piración de TABANO), etc. Así, cuando se dice que un montaje ha costado dos-
cientas mil pesetas, esas pesetas son las pagadas en CONCEPTOS FISICOS, NUN-
CA LA INVERSION REAL, YA QUE EL TRABAJO DE SUS MIEMBROS NO
SE AMORTIZA. Realmente, el coste más elevado de un trabajo en el campo co-
mercial es el producido por la acumulación de material humano que utiliza, y la
escala de valores de esta gente dentro de su profesión: sastres, pintores, tramoyis-
tas, escenógrafos, luminotécnicos, etc. El gasto de los materiales en este caso vie-
ne a ser del 20 a 25 070 del total. El Teatro Independiente se ve obligado a eliminar
todo esto, NO PAGANDOLO (no «no desarrollándolo»), como único camino para
salir adelante. La inversión de «Cambio de tercio» supone más o menos un millón
de pesetas, distribuido de la siguiente forma: doce personas a un sueldo de 600
pesetas diarias durante tres meses (período del tiempo medio por montaje), 648.000
pesetas; «attrezzo» y vestuario, unas 100.000 pesetas; escenografía (contando úni-
camente el material limpio: hierro y madera, material plástico, ferretería), 200.000
pesetas, y otras 50.000 en electricidad, 50.000 en infraestructura (corresponden-
cia, teléfono, local de ensayo, etc.).

A partir de estos tres meses, durante los cuales los ingresos son nulos, el grupo
empieza a vivir de su trabajo diario, y a pagar las deudas contraídas. Creemos que
es aquí donde la ayuda de la Administración se hace necesaria, a la larga vital.
No se trata de hacer del teatro funcionarios públicos (en este régimen), subvencio-
nando todo el trabajo y materiales (lo cual conllevaría un control ideológico del
producto), sino de proporcionar los medios materiales para la realización teatral,
desgravaciones fiscales para nuestro tipo de «empresa», y dotación de una red de
locales públicos en todo el territorio nacional, donde desarrollar el trabajo cultu-
ral, controlados por asociaciones de vecinos, partidos políticos y organizaciones
de masas en general. («¿Para cuándo las reclamaciones de los locales de la OJE
y Sección Femenina?», diría Valle Inclán).

Parece que pedir esto es pedir peras al olmo, y más cuando el olmo es sordo.
Se comprenderá que esta clase de trabajo es bastante agotadora, y así se produce
el numeroso abandono de personas que continuamente se manifiesta en el campo
del Teatro Independiente. Estas remesas generalmente se renuevan, y a unos can-
sancios se suceden nuevos ímpetus, aunque hay que resaltar el estacamiento en el
número de personas que han accedido al Teatro Independiente, en lo que a la zona
centro (Madrid y poco más) se refiere. No es el caso del País Valenciano, ni de
Galicia, por ejemplo. Esta continua fluctuación de gente dentro de los grupos ha
sido quizás el motivo más grave del lento avance de nuestro teatro. Los equipos
no logran consolidarse, al cambiar continuamente, y esto comporta graves males,
entre los cuales podemos destacar de forma definitiva el sistema de producción
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de «carrera continua» al que nos vemos sometidos para poder seguir subsistiendo.
La falta de un equipo constante trae consigo la falta de un repertorio —vieja aspi-
ración del Teatro Independiente—, y ésta a su vez produce una multiplicación de
viajes, de lugares, de carreras, y éstos, a su vez, el cansancio, el agotamiento físico
y mental, y la marcha de miembros... Todo esto altera profundamente la distribu-
ción y la producción del espectáculo, pues en cualquier pueblo, por pequeño que
sea, un grupo podría estar una semana en cartel, a base de tres o cuatro obras.
Pero al llevar solamente una, puede hacer por consiguiente una sola actuación,
y al día siguiente, carretera y manta.

La aspiración de tener un repertorio va unida a la de lograr mayor estabilidad,
y a su vez van ambas unidas a la creación de esas salas estables de que hablamos
antes por parte de quien competa, es decir, del Ministerio de Cultura y de los Ayun-
tamientos. Esto conformaría una nueva economía, posiblemente mejor, y un sis-
tema de producción diferente, donde no se trabajara tan acuciados por el tiempo,
lo que obliga a presentar generalmente trabajos inacabados, incompletos, en cier-
to modo cojos. No se trata, como dicen los prebostes (que están bien instalados
en sus poltronas «cultural-administrativas») de un problema de ideas, o de capaci-
dad; es un problema de ayuda, de mentalización sobre el TEATRO como medio
de expresión de un pueblo, como necesidad cultural, en la que hay que invertir,
como se invierte en alcantarillado o iluminación, y no como producto mercantilista.

De esta forma, sorteando censuras, faltos de locales, con una ausencia total
de ayuda gubernativa o municipal (dónde están los cientos de millones que el Mi-
nisterio dedica al teatro?: la mayor parte, en los bolsillos de los empresarios co-
merciales, que son subvencionados en la medida que vayan espectadores a sus tea-
tros, por enchufe y «amiguetes», etcétera; la otra parte, en las «campañas cultura-
les», sucedáneos de los antiguos Festivales de España; resumiendo, lo de siempre:
el dinero oficial, para quien ya tiene dinero para ellos mismos), y necesitando co-
mer todos los días, el que aún así se pueda ofrecer un buen producto, aunque esté
algo cojo, demuestra que la alternativa es válida, y que tan sólo con una pequeña
ayuda —generalmente plasmada en locales— y la eliminación de todo tipo de cen-
sura —véase el caso «JOGLARS»— la batalla podría estar ganada. Aunque surge
la pregunta: ¿a quién le interesa que la batalla se gane? A la Administración, cier-
tamente no. Por eso la batalla Teatro Independiente-Teatro Comercial no corre
ajena a la lucha de clases que se desarrolla en el país, y en la medida que se ganen
unas batallas, se ganarán las otras. De momento, el Teatro Independiente ha con-
seguido llevar, en el último año, a más de millón y medio de personas a que vean
que el TEATRO no es algo —no tiene por qué serlo— que les es ajeno, y que tie-
nen el derecho de reclamarlo, como se reclaman escuelas, jardines, viviendas de-
centes, es decir, como parte del patrimonio social y cultural del pueblo, a quien
le fue arrebatado violentamente un día nefasto, y que tiene el derecho de recla-
marlo como suyo, y no como prerrogativa única de las clases dominantes.

T.
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