LA CARCEL ES LA MUERTE*

Myriam de Maeziu
(Els Joglars)

Al principio del principio de la ruina, cuando nos llegd la primera alarma —
«"“La Torna’' estd prohibida, que Albert Boadella se presente el dia tal en el juz-
gado militar»—, los entonces Joglars nos sentamos en una mesa grande de la ma-
sia de Albert en Pruit y estuvimos toda la tarde haciendo cdbalas y risas sobre lo
que en el extremo mds increible podria terminar siendo todo esto, la cdrcel, el exi-
lio. ; Te imaginas a Gabi en la cdrcel?, deciamos. Yo leeré por fin el Quijote, decia
Ferrdn. Era domingo y me parece que estaba lloviendo.

Un mes mds tarde, Ferrdn se fue a Paris y nosotros nos levantamos una manana
v fuimos a que nos juzgaran. Yo me puse un broche que siempre me habia dado
suerte.

Los abogados nos habian explicado mds o menos lo que nos preguntarian, lo
que teniamos que decir. Te ponias alli de pie e intentabas explicar lo que es un
espectdculo de teatro. Estdbamos en huelga de hambre, nosotros.

Andreu hablo de un desierto donde alguien habia visto edificios y luego venian
a cobrarte los impuestos por la construccion de sus espejismos. Nos habian traido
flores. El testigo del fiscal no habia visto «La Torna». Nadie habia visto «La Tor-
na». Se leyd. La leia un juez tuerto que imitaba los acentos de los personajes, para
que la cosa no fuera tan drida. En realidad me parece que a pesar del miedo y
del hambre estdbamos orgullosos. Yo habia hecho de abogado. Andreu de juez.
«La Torna» estaba autorizada para todos los piiblicos. Luego yo me fui a la cdrcel
de mujeres. Ellos, a la Modelo.

Al dia siguiente me dijeron que por injuriarles nos habiamos merecido dos aflos
de cdrcel. Dos afios larguisimos. Dos aRos.

Agqui Ferrdn no hubiera podido leer el Quijore. Albert en Paris dice que él no
quiere la amnistia. Yo si. Yo quiero salir. Dice una pezatina de la CNT que nadie
merece ser enterrado en vida —y es asi.

Nadie merece este horror, decidido por otros.

La cdrcel es la muerte.

Besos.

Myriam.

* Caria escrita desde la cdreel. Publicada en wLa Tornaw, Pipirijaina-Texios,
n.” 89 Madrid, Septiembre de 1978.
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