
LA CARCEL ES LA MUERTE*

Myriam de Maeztu
(Els Joglars)

Al principio del principio de la ruina, cuando nos llegó la primera alarma —
«"La Torna" está prohibida, que Albert Boadella se presente el día tal en el juz-
gado militar»—, los entonces Joglars nos sentamos en una mesa grande de la ma-
sía de Albert en Pruit y estuvimos toda la tarde haciendo cábalas y risas sobre lo
que en el extremo más increíble podría terminar siendo todo esto, la cárcel, el exi-
lio. e;Te imaginas a Gabi en la cárcel?, decíamos. Yo leeré por fin el Quijote, decía
Ferrón. Era domingo y me parece que estaba lloviendo.

Un mes más tarde, Ferrán se fue a París y nosotros nos levantamos una mañana
y fuimos a que nos juzgaran. Yo me puse un broche que siempre me había dado
suerte.

Los abogados nos habían explicado más o menos lo que nos preguntarían, lo
que teníamos que decir. Te ponías allí de pie e intentabas explicar lo que es un
espectáculo de teatro. Estábamos en huelga de hambre, nosotros.

Andreu habló de un desierto donde alguien había visto edificios y luego venían
a cobrarte los impuestos por la construcción de sus espejismos. Nos habían traído
flores. El testigo de/fiscal no había visto «La Torna». Nadie había visto «La Tor-
na». Se leyó. La leía un juez tuerto que imitaba los acentos de los personajes, para
que la cosa no fuera tan árida. En realidad me parece que a pesar del miedo y
del hambre estábamos orgullosos. Yo había hecho de abogado. Andreu de juez.
«La Torna» estaba autorizada para todos los públicos. Luego yo me fui a la cárcel

de mujeres. Ellos, a la Modelo.
Al día siguiente me dijeron que por injuriarles nos habíamos merecido dos años

de cárcel. Dos años larguísimos. Dos años.
Aquí Ferrón no hubiera podido leer el Quijote. Albert en París dice que el no

quiere la amnistía. Yo sí. Yo quiero salir. Dice una pegatina de la CN7 que nadie

merece ser enterrado en vida —y es así.
Nadie merece este horror, decidido por otros.
La cárcel es la muerte.
Besos.
Myriam.

* Carta escrita desde la cárcel. Publicada en «La Torna». Pipirijaina-Textos,
n.' 8/9 Madrid, Septiembre de 1978.
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