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(Del banderín de enganche, a la miseria)*
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Si la memoria no me falla, creo que fue hacia 1966 cuando comenzó por vez
primera a utilizarse la expresión Teatros Independientes. Cronológicamente fue
el Teatro de Cámara de Zaragoza el primero en hacerlo, y muy pronto fue seguido
por una serie de grupos entonces existentes. De este modo, la fórmula Teatro In-

dependiente fue extendiéndose por el canijo ruedo teatral ibérico y ganando adep-
tos que se acogían a su significado, nada explícito en aquel entonces.

El Teatro Independiente vino a ser en principio el banderín de enganche de to-
dos aquéllos que, procediendo de los teatros universitarios y de los de Cámara,
aspiraban a transformar el tinglado teatral español. En sus orígenes, y hasta 1969,

la mayoría de estos grupos luchaban por convertirse en compañías estables, alcan-
zar su estatus de profesionalidad y transformar las formas de producción teatral
y el sentido de teatro en nuestra sociedad. Lo típico de aquel movimiento radicaba
en el hecho de que el impulso mayor no procedía de Madrid, sino de diversas ciu-
dades del país, Zaragoza, Sevilla, Valladolid, Bilbao, Valencia, Barcelona, etc.;
era en sí mismo un germen de descentralización, y como tal fue formulado en di-
versas ocasiones. Pero ante todo se planteaba como un medio para alcanzar los
fines específicos que se habían propuesto. El trabajo llevado a cabo en la práctica
como algo estrictamente profesional no se acompañaba de una compensación eco-
nómica que permitiera a actores, directores, escenógrafos, etc., una dedicación ex-
clusiva. Ello impidió asumirlo en plenitud, pero al mismo tiempo evitó todo espe-
jismo, pues no dejaba más salida que superar esa contradicción o desaparecer. La
falta de ayudas en muchos casos y la abierta persecución en otros hicieron estallar
en un plazo más o menos largo a varias de estas compañías.

Las cosas cambiaron después. Los Teatros Independientes de los arios sesenta
no lograron afianzarse en sus ciudades ni desembocar realmente en un nuevo con-
cepto de la profesionalidad. Consiguieron el importante logro de despertar unas
conciencias dormidas, de reavivar el agostado interés por el teatro, de crear «asos-

ciaciones o clubs» de espectadores que reunieron y organizaron una parte del pú-
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blico espectador, haciéndole integrarse de forma totalmente distinta en la dinámi-
ca del teatro.

En buena medida, la responsabilidad del fracaso parcial de aquel período no
compete en absoluto a las compañías, sino al aparato oficial que controlaba el tea-
tro. No sólo no existieron ayudas, subvenciones, coordinación de actividades a es-
cala nacional, etc., sino que se atacó con una rudeza inusitada aquella tentativa
de poner en pie un teatro que no fuera mercancia, sino hecho cultural. Un teatro
que fuera expresivo de la vida social y se relacionara dinámicamente con ella y
no un ocio vacuo cambiado constantemente por dinero. Tildados con frecuencia
de subversivos, acosados con saña por los preponentes cubículos reaccionarios de
cada ciudad, los impulsores de aquel proyecto no pudieron alcanzar la meta de-
seada.

Desde entonces, el Teatro Independiente ha cambiado de orientación. En pri-
mer lugar, se ha concentrado de forma más acusada en Madrid. Después ha tendi-
do a profesionalizarse, es decir, a alcanzar un nivel de ingresos que permite amor-
tizar la inversión del espectáculo y a pagar un sueldo a sus actores. Ha establecido
una especie de red de salas a partir de los locales de centros culturales, Asociacio-
nes de Vecinos, etc. Con ello ha ganado en presencia, pero también en ambigüe-
dad.

Desde hace unos arios, los términos se han mezclado y los límites, descolorido.
Agua teñida o vino bautizado, el perfil se ha hecho borroso. El término Teatro
Independiente es en la actualidad una especie de cajón de sastre en el que cabe
todo. Desde los antiguos teatros universitarios o los grupos de aficionados que ma-
taban sus ocios ensayando una obra por ario, hasta las jóvenes compañías profe-
sionales que mantienen una cierta estructura grupa!, todos caben en el mismo sa-
co, produciendo un revoltijo que como guiso es difícil de trasegar, y como expre-
sión, endiablado de entender. Todos se reclaman teatros independientes, todos exigen
y protestan vehementes, pero es evidente que no todos pueden ser tratados por
igual. Entre el T.E.I., Tábano o Mediodía —al margen de consideraciones estéti-
cas o dramatúrgicas—, que funcionan con estructuras cooperativas propias y los
múltiples grupitos que se hacen y deshacen varias veces por semana o montan una
obra para desaparecer después, existe una enorme distancia.

Gracias a todas estas circunstancias, la vieja y querida expresión Teatro Inde-
pendiente se está vaciando de sentido. Empieza a no significar nada definido y cla-
ro. Cada vez más se convierte en algo místico, en expresión de un anhelo, no de
un camino o una realidad.

Las condiciones materiales en que el Teatro Independiente se produce en la ac-
tualidad son particularmente duras. Los locales en que actúan sirven por lo gene-
ral para cualquier cosa menos para la práctica del teatro. El ángulo de una sala,
una tarima minúscula, proporcionan el espacio en que montar un decorado extre-
madamente sintético. Decorado, «atrezzo», vestuario, luces, equipaje, deben ca-
ber en una furgoneta que es, por lo general, el medio de transporte y desplaza-
miento. Todo ello supone de antemano la renuncia a cualquier empleo de maqui-
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nana y recursos escénicos, propios y específicos del teatro, no precisamente espec-
taculares, sino simplemente técnicos. Sus producciones quedan inmersas en un mi-
serabilismo ciertamente empobrecedor.

A esta miseria estética es necesario añadir la dureza de las condiciones de vida,
los kilómetros echados al cuerpo para montar las cosas, dar una o dos funciones,
recoger los bártulos, cargar y lanzarse otra vez a la carretera en busca del próximo
lugar de actuación. Esta puede ser el día siguiente, pero puede demorarse semanas
y entre tanto los miembros de la compañía tienen que vivir. Las representaciones
están mal pagadas, a veces se suspenden por prohibiciones o defectos de organiza-
ción y es la compañía la única en salir perjudicada, sin recibir tan siquiera una
pequeña compensación por el desplazamiento hecho en balde.

Por supuesto que la negrura y tristeza de este cuadro podrían agudizarse más
aún, pero no es mi intención hacer un melodrama. Todo lo contrario. Quiero pre-
sentar las condiciones reales en que los Teatros Independientes realizan su traba-
jo, que nada tienen de románticas ni de subyugantes. Sin embargo, dada la estruc-
tura económica dominante en nuestra sociedad, incluso aquí existen los interme-
diarios y no faltan los pequeños intereses de quienes, de algún modo, vislumbran
un comercio en esta dura práctica teatral. Son ellos los que tienen que elaborar
toda una mística para seguir haciendo marchar estas furgonetas, los que necesitan
convertir en un fin en sí, en un fin revolucionario y responsable, nada menos, esta
forma de práctica teatral. Lo que nació como un medio para cambiar las estructu-
ras mercantiles teatrales es seudoteorizado cada vez más para convertirlo en un
fin en sí mismo. Se pretende imponer la falacia de que ésta debe ser la forma do-
minante teatral en una España democrática, sin pararse a reflexionar que esa acti-
tud es una superchería «tercermundista» en un país que pertenece ya al bloque de
los industrializados.

En definitiva, el tiempo del Teatro Independiente toca a su fin. La miseria ar-
tística y material que con frecuencia rodea a estos grupos hacen la situación insos-
tenible. Lo más importante a hacer para que la batalla no haya sido estéril es res-
catar muchos de sus logros y aspiraciones para el conjunto de un teatro español,
producido en condiciones adecuadas de infraestructura. En cierto modo, no fal-
tan compañías que consciente o inconscientemente luchan por salir de este calle-
jón sin salida, que es su situación actual. Cuando Tábano se asienta en una sala
rescatada de la madrileña calle de Cadarso, o el Teatro del Mediodía de Sevilla
formula una salida hacia estructuras de teatro municipal con compañía estable y
fórmulas productivas coherentes, aparte de otros casos más, estamos asistiendo
a la dinámica de una necesidad por salir de la agotadora y estéril marcha por los
caminos a la búsqueda de representaciones. Los cómicos de la lengua pueden te-
ner encanto romántico para los ilusos revolucionaristas y los lectores de folletines
ñoños, pero en realidad suponen una forma terrible de subsistencia absolutamente
contradictoria con las formas sociales y aspiraciones históricas de una sociedad
industrial y técnicamente desarrollada.

J. A. H.
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