.Y UN TEATRO SALVAJE?*

Alfonso Sastre

1. Lo que, como resumen, se ha de proponer en este escrito es la creacion
—en las formas que, segiin los paises y las situaciones sociopoliticas de que se tra-
te, se estimen convenientes— de un «teatro natural», entendiendo por natural al-
go asi como lo que se entiende cuando se contraponen, con ademdn justiciero o
reparador, las instancias del derecho natural a las exigencias determinadas y pro-
mulgadas como legalidad por el derecho positivo, convencional, en un momento
y lugar determinados. Esta proposicion no es un mero invento tedrico, sino que
recoge, de algiin modo, en lo que pretende ser una teoria vilida, el clamor que
est4 cristalizando ya, en distintos paises, en experiencias de este tipo. Por ejemplo:
las experiencias brasilefias o las de R. G. Davies en los Estados Unidos de Nortea-
mérica, para las cuales los trabajos meramente definibles como «off Broadway»
va han sido localizados y asimilados por el sistema que se trata de contestar. Lo
mismo puede decirse, en cuanto a asimilacién, tanto de los llamados «teatros po-
pulares» subvencionados por los Estados més o menos «liberales» y las Comunas
mds o menos «progresistas» como de los llamados teatros independientes (experi-
mentales, universitarios, de vanguardia, etc.) que trabajan en el marco de la lega-
lidad administrativa, en sus respectivos paises.

2. Extremando un poco los términos de la expresion, podria decirse que de
lo que se trata es de la construccién (y destruccion y reconstruccion, en términos
de gran movilidad) de un teatro no «legal» o (podria decirse) «guerillero» frente
al teatro convencional, estable y administrativamente regular, que viene siendo asi-
milado, hasta en sus expresiones mas inconformistas, durante los ultimos afos;
si no es que, dada la agudeza de sus planteamientos, entra en crisis y desaparece,

3.  En sus «14 tesis sobre el teatro documental», Peter Weiss establece la dife-
rencia entre un hecho teatral y un hecho propiamente politico, ya sea una manifes-
tacién de calle, un mitin, etc. Pues bien, se trataria no de una reduccion (empobre-
cedora) del teatro a politica (reduccién que seria empobrecedora, en efecto, no so-

* Ponencia presentada al Festival Cero de San Sebastidn.
Publicada en «Primer Acton. n.° 123/124. Agosio/Septiembre de 1970,
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lo para lo que el acto tuviera de teatral, sino también para lo que tuviera de pro-
piamente politico), pero si de agudizar fuertemente el caracter politico del teatro,
convervando éste sus formas artisticas esenciales: una representacion imaginaria
de la dialéctica de lo real, con actores-disfrazados-de (los personajes imaginarios),
y no unilateral o panfletaria; en lenguaje no univoco (cientifico), ni equivoco (co-
tidiano): en lenguaje poético o artistico (polisentido o polisenso: Galvano della Vol-
pe), desarrollo de una situacién (o de varias) en la forma artistica de una fabula
o mito (en lo que, como sabemos, hay acuerdo Brecht-Aristoteles), formalidad que
puede reducirse en gracia a los experimentos, en curso, de teatro-documental (ra-
ma que, en cualquier caso, no pasara de ser colateral al teatro propiamente dicho,
el cual, en su sentido propio, como decimos, es uno de los desarrollos posibles
de la imaginacién dialéctica).

4. Mosoltros, en nuestro trabajo en Espafia, hemos pasado por varias alterna-
tivas que, de algiin modo, se han ido reflejando en nuestra obra tedrica y en nues-
tras tentativas practicas de un teatro politico: actuante e interventor en la vida real
de nuestro pais.

5. Muestra intencion fue desde un principio que el teatro se constituyera en
productor de determinado conocimiento —no, por supuesto, cientifico— y de cierta
actividad, a nivel superior al meramente moral-individual: en el plano social-politico.
(Que estas producciones se realizan «more lidico», siendo como es, algo obvio,
para nosotros ha sido, sin embargo, un tardio descubrimiento: hemos considera-
do la actividad teatral como una ocupacién estrictamente «seria», quiza hasta que
Brecht nos llama la atencién, en el «Pequeno Organon», sobre el cardcter ludico,
recreativo, de todo teatro —hasta el mds serio—. Nuestra seriedad era, sin duda,
una réplica casi colérica y, de seguro, angustiada a la barbara banalidad de los
espectdculos habituales, a la risuefa trivialidad —el teatro como mera diversion—
de la escena cotidiana, del teatro de consumo. El descubrimiento estribé en que
se trataba de reclamar una diversién a la altura de nuestros tiempos).

6. Este caracter lidico, siendo lo que la filosofia tradicional, neoaristotélica,
llamaba «un propio» del teatro, es decir, acompanando necesariamente a la esencia
del teatro y hasta del arte y de la literatura «de ficcion» en general, no la constitu-
ye o agota: va en el resto de su cardcter: el de ser una produccion (sui generis)
de conocimiento y de actividad, y se imbrica o articula con el caracter de esas pro-
ducciones del arte teatral: las cognoscitivas y las politicas; las cuales aparecen de
tal forma que las segundas son las consecuencias practicas de las primeras. Esto
es asi porque: el conocimiento producido por el teatro es de cardcter no objetivo
y desinteresado, sino de indole moral o, diriamos, intencional: apunta la accién.
Este conocimiento, cuando se produce, es decir, en los espectaculos conseguidos,
presenta la forma de una doble toma de conciencia: la de nuestra situacion exis-
tencial (como seres individuales, contingentes, cuyo horizonte es la muerte), y la
de nuestra situacién historica (como agentes del presente y del futuro de la huma-
nidad): es decir, conciencia de nuestra doble condicion de seres agonicos y politi-
cos 0: patéticos y prdcticos. Cualquier reduccién de nuestra condicion, ya a lo pa-
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tético, va a lo practico, nos situaria en el falso terreno de la seudoconcrecion, en
el que, por cierto, viven los personajes de muy grandes creaciones teatrales: ya los
agonicos —y nada mas— de Beckett, ya los précticos —y nada mas— de Brecht;
lo que unos hacen es sélo morir, lo que otros hacen es s6lo trabajar. (Estos ejem-
plos tan ilustes, jabonarian la idea de que el campo propio del teatro es el de la
seudo-concrecion? A lo que decimos: el teatro que postulamos no es el ya existen-
te —por ilustre que sea—, sino el por hacer, estamos mirando hacia delante).

7. Entre nosotros, en la situacién generada por la guerra civil, la empresa de
un teatro activo, politico, interventor en el proceso social, se manifiesta en segui-
da como ilusoria.

La primera tentativa —un «teatro de agitacion social» (T. A. 8.)— se frustro
antes incluso de realizarse el primer espectéculo (prohibido por la censura), lo mis-
mo que las tentativas particulares de varios autores, y la experiencia del «Grupo
de Teatro Realista» v otros grupos, que solo remodeldndose de algin modo con
arreglo a las circunstancias han conseguido realizar trabajos, por otra parte muy
notables, con alguna continuidad: trabajos todos ellos asimilables por el sistema,
que incluso ha podido presentarlos luego como prueba de la libertad de que goza
el arte teatral en nuestro pais; asi, las experiencias épicas del grupo «Adria Gual»
de Barcelona e incluso el «Marat-Sade» hecho en Madrid y Barcelona en 1968.
Se puede decir que el grado de posibilidades ha sido proporcional al grado de de-
sarme o, por lo menos, de «camuflaje» ideolégico de las obras o los grupos; o
bien, al de su posible utilizacién —a efectos de propaganda exterior de nuestra
«libertad»— y asimilacion como arte mas 0 menos extravagante, curioso, intere-
sante, etc. Este cuadro ha permitido la presentacién de espectaculos abstractamente
(en cuanto exoticos) fuertes, sin que se haya seguido de ellos conmocidn alguna,
es decir, seria repercusion en el plano social-politico (ejemplo: el citado «Marat-
Saden, a pesar de su punzante, violenta representacion).

8. [Estas experiencias negativas se han reflejado, entre nosotros, en generali-
zaciones del siguiente tipo (véase mi libro «Anatomia del realismo»). El arte —
teatral o0 no— es un inatil actual, cuya utilidad se verifica mediatamente en la for-
ma de una progresiva toma de conciencia (por parte de los sectores sociales sobre
los que dicho arte actua).

Este paso atrds en nuestra primitiva, mas 0 menos irdnica, confianza, se ha
formulado con la siguiente connotacion compensatoria: la actividad politica que
el teatro no puede asumir es preciso desarrollarla extramuros del teatro: éste que-
da asi liberado de responsabilidades que no puede tomar sobre si y evita la angus-
tiada inmovilizacion de quien se ve en ¢l trance de emplear como instrumento una
formalidad no instrumental, es decir, no apta para ese politico menester —no apta
«en la realidad», pues, sin duda, es posible «imaginar» un espectaculo enormente
subversivo, agudamente politico—, lo que podria generalizarse en un precipitada
teoria del arte como frustacion social e individual: el teatro (si de €l se trata) no
podria cumplir su funcién; o, dicho de otro modo, su funcién consistiria en reali-
zar lo irrealizable.
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9. Fsta teoria de la «inutilidad actual» del arte estd pensada por nosotros so-
bre la realidad de nuestro trabajo: 1.° un trabajo legal, y 2.° un trabajo que se
desarrolla en las peores condiciones imaginables: las de la censura administrativa,
previa y obligatoria. En estas condiciones, por emplear una imagen taurina, todos
los toros son previamente afeitados —o no salen al ruedo—. Pero a la vista de
un panorama mads general, y del desarrollo del teatro en los paises sin censura,
la teoria de la no intervencién del teatro en la vida real (si no es mediatamente y
en el ritmo lento, imperceptible incluso en los términos de un «hic et nunc» gene-
rosamente concebido) parece confirmarse. Solo aquel teatro fronterizo, documen-
tal, repercute de algiin modo politico en su inmediato contorno (ejemplo: «El vi-
carion o «Soldados», de Hochhuth). Piezas como «Mac Bird», de Barbara Gar-
son, son con bastante holgura asimiladas. Y si, en fin, la viveza de un espectaculo
pasa a cierto nivel, el status social ha sido trasgredido y aparece «a posteriori»
lo que nosotros, en Espaia, tenemos «a priori»: la censura, la prohibicion (si no
es que ésta llega antes, como en el reciente caso de una pieza de Gatti en el T.N.P.
francés).

10. Nuestro punto de vista actual, considerando lo dicho, es que la teoria de
la inocuidad inmediata del teatro es vélida en los términos del teatro legal, con-
vencional; v que esa teoria es seguramente objetable en los términos de lo que he-
mos llamado un teatro salvaje. Entre nosotros, por ejemplo, este teatro no admiti-
ria la legalidad de la censura previa obligatoria y trabajaria exclusivamente en lu-
gares no convencionalmente teatrales. En estos términos, apareceria, creemos, un
fendmeno nuevo, cuyos caracteres irian siendo determinados por la practica. Nuestra
informacion sobre experiencias andlogas en otros paises es hasta ahora insuficien-
te.

11. Esta claro, creemos, que la supresion de la mediacion administrativa y
mercantil, y de los lugares y medios convencionales (escenarios, luces, etc.), impli-
caria una conexién social directa; y que de ningtin modo ha de entenderse el térmi-
no teatral salvaje en un sentido mas o menos rousseauniano, o de reduccion del
hombre social a sus caracteres primitivos o «naturales». Se trata, esto si, de supri-
mir las mediaciones enajenadas de la relacién Teatro-Sociedad (o Cine-Sociedad,
etc. Parecer ser que Godard, después de cierta insatisfactoria experiencia en Ingla-
terra, anuncié su proposito de prescindir de los grandes aparatos convencionales
de la produccion y la distribuci6n del cine mercantil, y salir a la calle con una ca-
mara de 16 mm. Esta seria la via de un cine salvaje. En poesia se trataria de orga-
nizar una especie de guerrillas de la poesia, recitales relampago, agitativos, etc.).
Es en este marco, en el que habria que entender lo que este teatro tuviera de salva-
je o silvestre. Los agentes de este teatro —a los que, con un término de la tradicion
teatral espaiiola podriamos llamar bululies, y tal es el feliz nombres de uno de
nuestros mas notables grupos (Bululd)— serian perseguidos o encarcelados por el
cardcter politicamente revolucionario de su practica, y no por andar desnudos en
un campo naturista —valga el ejemplo—.

12. Nique decir tiene que la estructura de estos grupos seria radicalmente di-
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ferente, tanto a la de los elencos profesionales como a la de los llamados teatros
independientes (etcétera), que, a fin de cuentas, suelen estructurarse a imagen y
semejanza de aquellas compaiias, de las que son, digamos, reflejos de caracter
«vocacional» o «amateurs», Esta estructura vendria determinada por la praictica.
El tratarse de una actividad amenazada e inmediatamente golpeable —por su ca-
racter, digamos, ilegal—, determinard probablemente la formalidad muy mévil,
proteica, de dicha estructura, como condicién de su supervivencia y de la conti-
nuidad de su trabajo.

13. La propuesta de que se realicen experiencias de «teatro salvaje» no impli-
ca, desde luego, el abandono de las tentativas convencionales. Parte, esto si, de
la conciencia de la insuficiencia como arte y como conexién social, y de la asimibi-
lidad por el sistema del teatro regular, legal o convencional, y propone la apertura
de un nuevo frente —«guerrilleron—, sin que por ello haya que abandonar las po-
siciones adquiridas en el aparato convencional del teatro, en el que hay que traba-
jar con todo tipo de defensas y reservas, v, desde luego, poniéndolo a la mayor
precision, mediante las mas audaces experiencias y los mas «imposibles» proyec-
tos.

14. Todas las anteriores notas son provisionales y necesitan de ulteriores dis-
cusiones y contrastes practicos.

A. S
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