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¿Qué interés presenta plantearse el papel del «autor» en el teatro independien-
te? ¿Por qué hacerlo? Saliéndonos de la rutina, el tema debiera parecernos insóli-
to. ¿Acaso alguien ha planteado cuál es el papel del músico, o del escenógrafo,
en el teatro independiente? ¿Por qué, entonces? ¿Por qué, específicamente, en el
teatro independiente? No sirve la respuesta de que éste sea un Festival de Teatrro
Independiente. Volveremos sobre este punto. Fijémonos, ahora, en el primer as-
pecto de la cuestión. ¿Por qué hablar sobre el papel del «autor»?

En primer lugar, es preciso desterrar de la circulación el nombre de «autor»
referido al dramaturgo en cuanto pieza del espectáculo teatral. Tal equivalencia
supone, por parte del dramaturgo, una apropiación indebida. El dramaturgo se
arroga la pretensión de ser el creador fundamental —el autor— del espectáculo.
¿Por qué? Por su real complejo de inferioridad y su pretendida superioridad.

Su complejo de inferioridad. El dramaturgo es, obviamente, un escritor. La
palabra es el campo en el cual actúa, hasta convertirlo en significativo. Nada más,
nade menos. La dramaturgia es un aspecto particular de la literatura. Parece ocio-
so decirlo. Pero no es así. El dramaturgo es el pariente pobre de los escritores.
Por razones históricamente comprensibles, no considera que su finalidad se cum-
pla en el trabajo a través de la palabra. La palabra, para él, es sólo un medio para
alcanzar, usurpándola, una significación posterior. El dramaturgo desprecia, pa-
radójicamente, la palabra: el objeto sobre el cual trabaja. Para él, el texto dramá-
tico, el producto de su trabajo, carece, en tal estado, de sentido. En cuanto texto,
para el dramaturgo, su obra no está cumplida.

La sublimación de este complejo de inferioridad origina su pretendida superio-
ridad. El espectáculo teatral se convierte en la plasmación de la palabra. La puesta
en escena al servicio del autor. Se llega a hablar de fidelidad a los clásicos (cuando
los autores que hoy denominamos clásicos no eran respetados en su propia épo-
ca), se inician discusiones acerca de la legitimidad o no de las adaptaciones (de

* Ponencia presentada en el Festival Cero de San Sebastián.
Publicada en «Primer Acto». n.° 121. Junio de 1970.

149



nuevo, el problema de la fidelidad), admitiéndose que es posible modificar el len-
guaje —adaptarlo a los tiempos actuales—, pero negándose comúnmente cuanto
supere un piadoso maquillaje.

Y, sin embargo, dentro de tal concepción debería encontrarse desterrada cual-
quier posibilidad de adaptación. Si lo importante es el texto, si la puesta en escena
es únicamente el servir al texto, hacerlo llegar al espectador en condiciones ópti-
mas, ¿cómo cambiar impunemente las palabras, la base del texto? El mito de la
separación fondo-forma reaparece. Si la puesta en escena debía servir a la pala-
bra; ahora, la palabra se convierte, a su vez, en servidora.

Negamos al escritor su propio trabajo: su trabajo sobre la palabra; el escritor
reniega de su función. El vino viejo puede servirse en nuevos odres, como si en
el trabajo del escritor el qué fuera separable del cómo.

Despreciando la capacidad significativa de la palabra; despreciando su auto-
nomía; no aceptando que el texto es ya en cuanto texto una obra cumplida y que
su finalidad se cumple con su publicación, es decir, con su capacidad física de co-
municarse, en cuanto texto con el público, el dramaturgo degrada su función. Pe-
ro al necesitar del gesto para realzar la palabra, el dramaturgo —convertido en
autor— empobrece no sólo su creación literaria, sino también el espectáculo tea-
tral.

Porque hemos de tener presente la especifidad artística dei espectáculo teatral
en cuanto hecho artístico. Una especificidad que nace del elemento significativo
que utiliza y que tal elemento no es la palabra. ¿En qué consiste el signo teatral?
No se trata tanto de definirlo cuanto de mostrar su complejidad. El signo del es-
pectáculo teatral no es, como el signo de la literatura, por ejemplo, un signo sim-
ple, sino un signo complejo. En él se integran el gesto, la palabra, el sonido —
tanto en cuanto música como en cuanto modulación de la palabra—, el decorado
(quizás conviniera mejor hablar de elementos físicos que encuadran la escena), e,
incluso, el espacio arquitectónico escena-sala en cuanto condiciona a los restantes
elementos.

Y este signo complejo es, en su globalidad, lo que el espectador recibe como
significante. Porque el signo —tampoco el signo teatral— no es neutro; aparece
ideológicamente cargado. Con una carga ideológica que no procede de la palabra,
sino del conjunto.

Llegados a este punto parece conveniente abrir un paréntesis acerca de las res-
ponsabilidades de los críticos de teatro en esta confusión que pretendemos anali-
zar. Y no nos referimos a los habituales gacetilleros de tanta prensa diaria, sino
a quienes se plantean con cierto rigor su trabajo crítico. Su confunsión entre lite-
ratura dramática y espectáculo teatral los lleva continuamente a juzgar la impor-
tancia de un estreno por el renombre culturalista del dramaturgo. ¿Cuántas veces
no habremos leído: «por fin, Valle Inclán o Sartre, o Camus, o Sean O'Casey,
o Brecht, en España»? Sin fijarse en el montaje, sin considerar que Brecht, ponga-
mos por caso, puede aparecer en el escenario como un renovador, tanto estética
como políticamente, o como el pretexto sobre el cual seguir ejerciendo pirotecnia
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teatral. El crítico cubre entonces, porque el origen literario haya sido progresivo,
una mercancía reaccionaria.

Porque el gesto no es ideológicamente neutro; más aún, puede modificar —
incluso invertir— el significado de la palabra. Ya no se trata, entonces, de decir,
sino de cómo decir. La puesta en escena no aparece ya como servicio de la pala-
bra, sino como creación artística autónoma. Ya no servirá como juicio valorativo
su mayor o menor fidelidad al autor, al dramaturgo, porque ella será el autor del
trabajo artístico que aparece en el escenario.

Se nos presenta, por consiguiente, como necesaria una radical distinción entre
literatura dramática y espectáculo teatral. Ambos independientes, aunque conver-
gentes en algumos momentos —convergentes, en cuanto que la literatura dramáti-
ca, el texto se integra, en algunas ocasiones, dentro del espectáculo teatral—, pero
ambos autónomos en el alcanzar su finalidad expresiva y comunicativa. Pero ¿es
posible en la práctica esta distinción que postulamos? Nos acercamos de este mo-
do al segundo bloque de preguntas con que iniciábamos la ponencia: ¿Por qué re-
ferirnos al papel del autor en el teatro independiente? ¿Por qué específicamente
en el teatro independiente? ¿Por qué esta distinción entre los llamados, para en-
tendernos, «teatro comercial» y «teatro independiente»?

Refirámonos brevemente al teatro comercial. Es un tópico, y una realidad, de-
cir que en España el teatro es privilegio de las capas altas de la burguesía. Sería
más correcto decir que el teatro sólo puede ser consumido por las capas altas de
la burguesía de Madrid y Barcelona —a las de las demás provincias, sólo queda
el viaje a una de estas capitales, o la gira veraniega—. Y ello, por la propia estruc-
tura del teatro en cuanto producto económico. Producto caro, producido dentro
de una economía liberal, objeto de lujo, únicamente rentable de un modo conti-
nuo donde existan amplias capas con poder adquisitivo suficiente, es decir, Ma-
drid y Barcelona, en donde al mayor número de población fija se junta una am-
plia y continuada población flotante.

Pero esta estructura económica del teatro no sólo condiciona su localización
geográfica, sino que incide, por un lado, en el tipo de obras que pueden represen-
tarse y, también, a la relación dramaturgo-espectáculo teatral. En cuanto se refie-
re al primer punto porque, lógicamente, el carácter de empresa privada exige al
empresario montar obras que se acomoden a los gustos del público —y aquí no
hablamos del público en general, sino del público concreto que tiene cada teatro—;
por consiguiente, no es lógico apreciar diferencias de óptica entre el empresario
que monte a Paso y el que monte a Genet: únicamente se dirigen a diferentes es-
pectadores potenciales; por consiguiente, asimilación ideológica del teatro por la
burguesía. En cuanto a la relación dramaturgo-espectáculo teatral, porque esta es-
tructura económica exige al empresario el partir de una base fija, que le permita
medir los riesgos de producción, y esta base fija no puede ser otra que el texto.
De este modo, el texto —e indirectamente, el autor— se convierte en el elemento
fundamental de un espectáculo degradado.

Ahora bien, siendo de carácter económico las bases en que se funda la relación

151



dramaturgo-espectáculo teatral —estando basadas en la estructura económica de
la producción teatral— cualquier intento de modificarlas ha de incidir en este pun-
to, con todo cuanto ello comporta, ya que no podemos considerar la producción
teatral como algo aislado de la estructura económica y política en la que se inserta.
Pretender superarla desde dentro del teatro es inútil: la solución no se encuentra
allí.

Permítasenos un segundo paréntesis. ¿No se deberá a esta confusión entre lite-
ratura dramática y espectáculo teatral, a un negarse a considerar las específicas
condiciones en que se produce el espectáculo teatral desde el punto de vista econó-
mico, el que ciertos críticos se hicieran durante arios, y algunos siguen haciéndose,
la pregunta: Por qué no estrenan nuestros autores de la llamada «generación rea-
lista»? ¿Acaso había un público —entre otras clases que se han anexionado al
teatro— suficiente para gustar de los espectáculos que se crearan a partir de sus
textos? Creemos un nuevo público, se decía. ¿Cómo? ¿A partir del propio teatro?
¿No sería, por el contrario, la propia dinámica histórica la que originaría el que
nuevas capas y clases exigieran otro teatro?

Aquí aparece el posible papel del teatro independiente, no sólo en cuanto mar-
ginal a la estructura comercial del teatro, sino también en cuanto exigencia de un
nuevo público, en cuanto expresión de los intereses y gustos de este nuevo público.
Un teatro independiente que no se plantee como salto a la «profesionalidad» por
caminos laterales, sino como investigación acerca de las necesidades que conlleva
el crear un nuevo espectáculo teatral que exprese las exigencias y los gustos de la clase
ascendente. Investigación que habrá de referirse, por consiguiente, tanto a nuevas
fórmulas de comercialización del producto teatral como a sus elementos artísti-
cos.

Por ello planteábamos cuál es el papel del dramaturgo en el teatro indepen-
diente. La posibilidad de una investigación sobre el signo teatral. Pero tengamos
en cuenta que esta investigación no puede permanecer en los elementos formales
—mejor dicho, todo signo es ideológico; pretender eliminar de un signo su carga
ideológica es también una postura ideológica: sólo que reaccionaria— sino reali-
zar una búsqueda de nuevas formas expresivas que representan las exigencias y
gustos de que antes hablábamos.

No se trata, pues, de una negación de la palabra en el signo teatral; se trata
de una integración de la palabra dentro del signo teatral: de su afirmación como
uno de los elementos constitutivos del mismo.

M. B.
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