
A LA BUSQUEDA DE UN TEATRO POPULAR*

Jordi Teixidor

TEATRO DE SUBURBIO

Allá por el año 1960, se crearon en Barcelona unos grupos que se proponían
llevar el teatro a los suburbios. Estos grupos aglutinaron a gente de teatros de cá-
mara, aficionados, escritores, poetas, artistas, etc. que se lanzaron con ilusión a
tan ingrata tarea.

Se montaron obras que respondían a unas determinadas exigencias culturales
y sociales, con un lenguaje muy accesible. Durante seis o siete arios, estos grupos
hicieron representaciones en lugares que no reunían las condiciones mínimas para
hacer teatro: tabernas, fábricas, salas parroquiales y centros sociales, pero los grupos
adaptaron sus montajes a cualquier tipo de escenario.

Hace cuatro o cinco años, fueron desapareciendo los grupos pioneros: el «Gil
Vicente» y «La Pipironda», y actualmente creo que sólo quedan dos grupos: el
«Teatre Popular Amateur» y el «Grup de Teatre Popular El Camaleó».

Ningún grupo llegó nunca a cumplir eso que parece la condición mínima para
merecer el apelativo de «popular»: conseguir una gran audiencia. Más bien, pro-
curaron adaptarse a un público reducido y a unos escenarios imposibles. Debido
a la irregular marcha de los grupos, no fue tampoco posible edificar entre todos
un circuito estable que habría permitido una continuidad de las representaciones
en cada centro. Una gran dificultad era la falta de un repertorio adecuado a las
exigencias de los grupos, los cuales tuvieron que recurrir a adaptaciones y, al fin,
a escribir ellos mismos las obras. El marco de las representaciones y la ausencia
de recursos económicos impusieron unos montajes austeros y, a menudo, franca-
mente pobres, cosa que, por mucho que satisficiera el espíritu misionero de los
actores, no tenía posiblidad alguna de impresionar favorablemente al público al
que buscaban. Entre los actores, uno podía descubrir montañas de sanas inquietu-
des, pero la vocación teatral no era siempre la dominante entre ellas.

* Publicado en «Serra d'Or». n.° 116. Barcelona, Mayo de 1969.
Traducido del catalán.
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Mi experiencia teatral se inscribe casi exclusivamente en el grupo «El Cama-
leó». Más que la historia de nuestras actividades, creo que al lector le podrá inte-
resar la exposición de unas ideas —aún poco maduras— surgidas de la práctica
teatral.

EL TEATRO ES UN MEDIO

El concepto de «teatro popular» ha sido llevado a la práctica, sobre todo, por
intelectuales, y la palabra «popular» refleja bastante bien su tendencia. Un princi-
pio básico de casi todos los grupos ha sido que el teatro no es un fin, sino un me-
dio. Esto, sin embargo se presta a confusión. No se puede exigir al teatro más de
lo que éste puede dar. Aunque no descarto que una representación pueda ser un
despertador, éste no es su objetivo.

Puede que hoy sea muy urgente influir en un público determinado; en definiti-
va, lo considero posible, pero con reservas: pienso en las dificultades que lleva con-
sigo el hecho de reunir un gran auditorio y de multiplicar este tipo de representa-
ciones. A pesar de ello, la labor es más propia de predicadores que de gente de
teatro y, al afirmarlo, no hago un juicio, sino que pretendo constatar un hecho:
una cosa es utilizar recursos teatrales para influir en el público, y otra cosa es ha-
cer teatro a partir de una determinada concepción del mundo.

TEATRO POPULAR

Hay adjetivos que me ponen siempre en guardia: democrático, por ejemplo,
o social, y también popular. Son palabras que halagan el oído y acostumbran a
ocultar el cogollo de las cosas. Ultimamente han surgido muchas iniciativas que
han sido etiquetadas de manera bien curiosa. Es frecuente ver la palabra «teatro»
vestida de «popular». Ahora bien, que yo sepa —y he procurado saberlo—, el pueblo
jamás ha declarado que quisiera teatro. Con esto quiero decir que el concepto de
«teatro popular» sólo tiene sentido si define un propósito o una inquietud intelec-
tual: la busca de un teatro, como medio de expresión, que pueda cumplir una fun-
ción social.

Para quien extrae conclusiones de la práctica, le es difícil exponer de forma
ordenada unos conceptos que sólo desde el punto de vista teórico son disociables.
Para entendernos, podríamos decir que la búsqueda de un nuevo teatro lleva con-
sigo tres aspectos: búsqueda de un contenido, búsqueda de un lenguaje y búsque-
da de un público.

LA BUSQUEDA DE UN CONTENIDO

La base de la acción dramática es un conflicto. Y este conflicto ha de ser capaz
de interesar al público, es decir, tiene que abordar temas que el público sienta co-
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mo propios. Ahora bien, todo depende de cómo estos problemas sean expuestos.
No se trata de crear ilusiones, de hacer llamamientos al sentimentalismo, de reba-
jar la Kultur, de hacer pasar un buen rato que ayude a pasar la vida. El teatro
comercial explota la necesidad de evasión que tiene el hombre para poder vivir en
una sociedad que le niega. Si el nuevo teatro no rechaza radicalmente la evasión,
la palabra «popular» se convertirá en una engañifa, e ir al teatro puede convertir-
se, a su vez, en una manera fina de ir al fútbol. Teatro popular quiere decir des-
truir ilusiones y enfrentar al público con su propia realidad.

Y aquí tropezamos con una contradicción. La concepción que tiene el público
de su propia realidad no es la que tenemos de ella los más o menos cultivados.
Un hombre que realiza diez horas de trabajo embrutecedor, y cuya mujer friega
escaleras —nos complace imaginarnos así a los futuros espectadores—, tiene una
visión muy estrecha del mundo y de él mismo.

¿Es posible superar este abismo entre unos y otros? En teatro, pienso que sólo
la práctica puede acercarnos: unos como actores y otros como público, y todos
con los oídos y la inteligencia bien abiertos y libres de prejuicios más o menos cul-
turalistas o románticos. Y con constancia: en la investigación, los errores son tan
positivos como los aciertos.

LA BUSQUEDA DE UN LENGUAJE

Un problema grave que se nos plantea es el del idioma. Quien busque un públi-
co popular no puede ignorar que entre nosotros el castellano es el idioma corriente
de una buena parte de la clase trabajadora. No diré en absoluto que, de cara a
ellos, haya que emplear sólo el castellano. Pero no se puede exigir que el teatro
haya de ser forzosamente una escuela de catalán para los que no lo entienden en
absoluto. El idioma tiene que ser un puente. Por otro lado, creo más adecuado
teatralmente un vocabulario popular, que enfrentar al público con un idioma aje-
no.

De todas formas, en teatro lo más importante no es lo que dicen los persona-
jes, sino lo que hacen. El autor no piensa en palabras, sino en acciones: sus ideas
no deben quedar representadas en el diálogo; sino que, más bien, el acto de hablar
ha de ser una de las acciones de los personajes. El autor no ha de dominar sola-
mente la forma literaria del diálogo, sino todo el lenguaje teatral. Esto le exige
casi una práctica teatral, y define al texto de la obra como guión.

«El teatro consiste en representar figuraciones vivas de acontecimientos reales
o inventados con la finalidad de divertir», dice Bertolt Brecht en el primer punto
de su «Pequeño Oganon». Y añade en el segundo: «Esta es la función más noble
que hemos encontrado para el teatro». El teatro es, sobre todo, espectáculo. Creo
que es su aspecto más importante y ello le aproxima más al circo, a la revista, que
a la novela o al cuento.

La noción de espectáculo exige poner en juego todos los recursos posibles: la
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mímica, la danza, la canción, la música... No hay razón para rechazar estas técni-
cas si pueden ayudar a que nos entendamos.

LA BUSQUEDA DE UN PUBLICO

Los posibles espectadores de un futuro teatro popular no sienten necesidad al-
guna de teatro; y es que la sociedad actual les fuerza a no sentir más que las necesi-
dades que pueden satisfacer, es decir, las que puedan ser concretadas en objetos
vendibles. La necesidad de expresarse y de sentirse expresados estéticamente sólo
es sentida por individuos privilegiados o por gente que nada contra corriente. Esta
última, naturalmente, es la que quiere un teatro popular.

Por lo tanto, no podemos crearlo partiendo de esos espectadores. Si lo que pro-
ponemos, lo que nos proponemos, es conseguir un amplio auditorio que se sienta
expresado en las representaciones, es evidente que sólo la participación en esta
búsqueda de dicho auditorio —o de su embrión— posibilitará que surja «su» tea-
tro.

Es necesario, pues, acercarse a los posibles espectadores, pero no solamente
observarlos, sino casi convivir con ellos; no solamente saber cómo son y cómo sienten
y porqué, sino identificarse con ellos, ser como ellos pueden ser, sentir como pue-
den sentir. Sólo las representaciones con (no ante) este público pueden llegar a ser
fructíferas. Sólo esta actitud y esta práctica pueden enfrentarnos correctamente
con los problemas estéticos y de difusión que plantea el concepto de teatro popu-
lar.

No podemos esperar a que un día, y después de una amplia transformación,
esa cosa mal conocida a la que llamamos pueblo acuda espontáneamente y en ma-
sa al teatro, y asimile una estética que no ha nacido con su participación. No obs-
tante, y admitiendo al fin y a la postre que sea posible atraerle mediante la propa-
ganda, será preciso saber qué decir y cómo decirlo. Mientras tanto, es posible for-
jar el instrumento: las representaciones son la base de esta tarea, y en consecuen-
cia también lo son para la creación de un público popular.

J. T.
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